国王班底

看看电影海报就能知道《国王班底》（All the King' Men）这名字有一本是在说这套人马，西恩·潘（Sean Penn）、 裘德·洛（Jude Law）、 安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）] 凯特·温斯莱特（Kate Winslet）。更别说导演兼编剧斯蒂芬·泽利恩（Steven Zaillian），他的名字后面是《纽约黑帮》、《辛德勒的名单》。我们知道，美国每年都会有这样的几部片子，它们生就一张奥斯卡的脸。但是从《国王班底》在美国的放映情况来看，影评人普遍给了C的评分。IMDB有1173名影迷打分，平均分为10分制下的5.7分，未能及格。它多少让人想起了去年的《飞行家》，一样的豪华阵容，一样的惨败而归。这是《国王班底》的第二版，1949年11月8日美国就已经拍过一次，当时它获得了7项奥斯卡奖提名，并最终获得了最佳影片、最佳男主角、最佳女配角三项大奖。然而，我们眼前的这张2006版恐怕未必有这个运气。无论是1949版还是2006版，母本都是美国作家罗伯特.佩.华伦（Robert Penn Warren）获1946年普利策大奖的同名小说。而这本小说的背后也有真实的原型，那就是美国前参议员、露易斯安娜州州长Huey Pierce Long（1893-1935）。http://photo4.yupoo.com/20061208/004129_1213471336_xrycwzfu.jpg他在1933年出版了一本名叫《Every Men a King》的自传，所以作家罗伯特.佩.华伦的小说名叫《All the King' Men》，这种手法就叫影射。真实的投影造就了史诗一般的小说《国王班底》，小说之上又有电影。在观看投影的投影之前，让我们来看看历史的真实：Huey Pierce Long生于1893年8月30日，露易斯安娜州的胜地（ Winnfield, Louisiana）。家中11个孩子中，他排行第9。1914年他进入新奥尔良州Tulane大学学习法律之前，Long在德州和田纳西州做推销员。三年的课程，他只用了八个月就得以完成。21岁，他成为了一名律师。电影和小说里，他叫威利.史塔克（Willie Stark），是一名税务登记员。Long在胜地开始了他的律师生涯，并迅速赢得了名望，被视为大众的斗士。他自己曾经说过：在法庭上，我总站在小人物一方，那些受压迫者的一方。他参加了民主党，并积极投身政治活动。1928年，Long开始谋求露易斯安娜州长这一公职。竞选活动主题是教育，他指出当时露易斯安娜州的文盲率高达22%，为美国第一。在竞选过程中，他对大企业和公司的抨击深得民心，最终以92,941对 3,733票的历史性绝对优势当选州长。在电影里，肖恩.潘以精湛的演技再现了小说中史塔克的竞选演讲。在田间地头，在工厂码头，他尖锐犀利、激情四溢而又乡音十足的演讲赢得了普通大众的心。上台以后，Long就开始指责州政府的权力组成结构并试图安插他的支持者。他染指各种工程承包，甚至强令政府职员为他分发他自己创建的报纸《露易斯安娜进步报》。尽管他的反对者声称他是一个独裁者，但是他的确做了很多革新。包括提供免费的学校教科书，开办免费成人扫盲夜校，增加对大学的投入等等。在1928年的时候，露易斯安娜州仅有331英里公路。Long担任州长以后，开展了基础建设工程，准备把露州的公路延长至3000英里。让每个露州的白人孩子在步行所及的地方都有学校可上。为了支付修筑公路和学习的费用，Long提高了露易斯安娜州各种公司的税率。Long还想对露易斯安娜州的石油企业课以新税，但是州立法当局否决了他的议案，并且准备弹劾他。罪名是：盗用州公款和非法借贷。然而，州参议院以两票之差未能通过对Long的弹劾案，据说是因为他在表决前重金贿赂了其中几位参议员。1930年，Long当选为美国参议员。在参议员的位置上，他高调抨击当时的胡佛总统（Herbert Hoover）和政府处理经济大萧条的举措。1932年，Long进入民主党核心，并支持罗斯福（Franklin D. Roosevelt. ）竞选美国总统。然而，等罗斯福当选以后，Long又开始批评“罗斯福新政”。认为《紧急银行法令》收效甚微，严厉批评《国家复兴法令》，并准确地预见到针对工资和物价的规定会由大工业家决定。他说这个法令有社会主义的全部缺点，但是没有任何一个优点。Long要求重新分配社会财富，引叙“2%的美国人口掌握了60%的美国社会财富”这一论据支持自己。他提出了新的征税方案，目标是财产在1百万美元以上的富翁。由于采取累进税的方式，根据他的提案，财产超过8百万美元以上的部分将全部被作为税金，1百万美元以上的遗产将被政府全部没收。这笔巨额税金将被美国政府用于普通美国家庭的基本生活保障，每个家庭都将获得价值5000美元的基本不动产和每年2000美金的最低收入。其余的部分将用于教育、养老金、退伍金和政府公共工程。他的要求引发了广泛关注，Long雇佣了一名叫史密斯（Gerald L. K. Smith）的传教士前往美国南方做宣传，成立“分配我们的财富俱乐部”。这一举动空前成功，到了1935年，美国有了27000个这样的俱乐部，468万4千会员。1933年，Long出版了自己的书《Every Men a King》和《American Progress》，每本发售30万册，特别版印刷了150万册。1934年，Long在露州立法机构举行了一次特别会议，使得他可以操控本州选举，并可以使用国民护卫队和建立属于他自己的秘密警察部门。1935年，他宣布竞选总统。长期以来，Long和法官Benjamin Pavy关系不睦，但是他又无法把对方拉下马来。作为报复，他设法开除了法官两个女儿的教职。Long警告Pavy法官，如果对方再和自己对着干，那么他就要宣称对方的家族具有“咖啡色血统”，这是因为据说Pavy法官的岳父有个黑人情妇。1935年9月8日，Pavy法官的女婿Carl Weiss听说有谣言讲自己的妻子是黑人的女儿，狂怒之下，他前往州议会大厦去找Long。一见之下，Carl Weiss拔出自己的点32口径手枪对着Long的腹部开了一枪。Long的六名保镳拔枪还击，当场射杀Carl Weiss。其中一名保镳的子弹从柱子上弹回，打中了Long的腰。一开始医生判断Long的伤势并不严重，动手术处理了伤口，但是他们没有发现一发子弹打入了Long的肾脏。等他们发现这一点的时候，Long已经太过虚弱以至于无法接受手术。他死于1935年9月10日，遗言是：“别让我死，我还有很多事要做”。（Don't let me die, I have got so much to do.）Long的一生倍受争议，因此在他身后11年，作家罗伯特.佩.华伦写出了《国王班底》。2006年，故事再一次被搬上了银幕。以州长幕僚Jack的目光审视一个出身卑贱的小人物如何一步步爬向权力巅峰，他昔日的理想主义如何在身边聚集起大众，而他自己又如何在政治生涯中一点点变异，逐步背叛自己当初的誓言，背叛了自己的妻子。最终和一切政治人物没有任何不同，同样使用卑劣的手段，同样好色荒淫，同样腐败贪婪，同样对权力沉迷不已。小说的原型在美国历史上的确存在，站在不同的角度上去看，每个人对Long的判断都不一样。今天再来看他，我们没有必要去重复“理想主义者的死亡”或是“权力让人腐化”（闾丘露薇语）一类的陈辞滥调。切不可以忘记一个事实：当时的美国人正在经历经济大萧条，在困苦的生活之下，必然有非常人出现，提出非常的主张。而1935年的美国也远没有今天的法治水准和思辩水平，因此出现Long这样的人物并不奇怪。他当年的所做所为，称不上君子，更不符合今天自由经济的标准，但是困苦之中的美国人却觉得在他身上能看到希望，甚至默许他的胡做非为。在作家的笔下，并没有做简单的道德判断。而是想通过对人性的描摹，让读者看到一个人在权力场中是如何点滴变化，因此洞见人性的软弱和复杂。电影在这一方面并没有太好的表现，显得生硬而直接。一前一后，史塔克判若两人。最糟糕的是音乐，影片中居然在一个舞女溜冰的场面配上了《闻香认女人》、《辛德勒的名单》里的探戈经典《只差一步》（Por Una Cabeza ），让人莫名惊诧。如果说导演斯蒂芬·泽利恩曾经以编剧能力而闻名，那么可以说在《国王班底》中并没有体现出他应有的水准，若不是潘的演出，那么这部片子什么都不是。过弱的主题，模糊的人物心理塑造，莫名其妙的电影配乐，它什么都不是。参考资料：关于LONG的资料来源于：http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/USAlongH.htm《All The King's Men》英文小说阅读地址：http://www.sparknotes.com/lit/kingsmen/section1.html不过，有意思的是，如果看完电影再来读小说，阅读理解能力和阅读速度都会提高很多。因为小说本身就有很多场景描写，而电影里把它们视觉化了。回过去看小说，有种很奇异的流畅感。

    看完《国王班底》我还是被深深震撼，尽管它在去年的奥斯卡上一无所获，imdb影迷的评分不高，相关的影评也几乎给出完全不同的评价，那就是喜欢的及喜欢，不喜欢的及不喜欢。在我看来，这是一部被低估的电影。    评判标准，如果没有看过1949年版的电影〈当代奸雄〉，或没看过原著小说，或不了解人物原型的人，作为一部独立的电影来看，这部电影完全是一部非常优秀的电影，它与旧作（包括小说和电影）最关键的分歧点在于对主人公威利·史塔克的态度。我没看过〈当代奸雄〉但从内容介绍看，是把主人公及他的班底当做一群政治小丑来描写的，那跟现在版的〈国王班底〉直接就是南辕北辙。    在〈国王班底〉上，威利是一个有抱负有理想，在政治上不按牌理出牌的人，他是一个代表穷人与权贵富豪斗争的平民英雄，虽然他有很多从低层挣扎出来的斗争方法，作为人的共通的欲望，但他最后悲剧性的被射杀，更加加深了作为平民英雄的悲剧性。    其实在现在这个时候推出这样一部电影是非常适时的，贫富、权力和金钱用自然资源组成的利益集团与平民之间的斗争越演越烈今天，这电影是一个清醒剂。    影片通过杰克的视角，通过杰克在帮威利工作过程中的人性思考，杰克的态度其实就是电影导演要表达给大家的态度。杰克这样的人，会舍弃个人恩怨情感，最后站在了威利一边，这就是威利给人的魅力所在，他的魅力是来自于他的政治抱负。    影片在音乐、画面、叙事、表演方面都可圈可点，他是配得上奥斯卡的。例如有评论觉得它的音乐很烂，但有那部电影用如果恢宏叙事的音乐来开场呢，说实话，电影一开始，我先被音乐震住。    为什么失利奥斯卡？众所周知，所有的评奖都有政治与其它原因，这样一部颠覆原作的政治电影，是现在的利益集团所不能接受的，美国人愿意空谈人性，而也是不愿意把自己的政治拿出来评判的。    为什么影迷的评分低？原因有三，一是从电影本身，他不是一部商业电影，同时也不是一部艺术电影，给评判标准带来影响；二是如果带有对原著原电影的了解的人，可能会觉得改编不是很成功，其实这正是它的成功之处；三是对政治电影的爱好，这也是影评极端不一至的原因。

这电影是根据小说改编的，而小说是根据真实人物创作的。然而在看电影之前，千万别看原小说，以免被先入为主的观念占据头脑。导演表达的不同于原小说，也远非“权力使人腐化”等陈词滥调所能表达。这部电影包含了太多的东西，我认为，它的主题在于表达权力、司法、舆论、真善美之间的关系，理想政治与权力运作现实之间的差距。 这是一部不容易看懂的电影，电影本身的倒叙插叙足以让人迷糊而放弃，太多的象征寓意容易被人忽略，更要紧的是你必须具备一定的哲学与法学素养，足够深刻的洞察力，才能理解台词与剧情安排。 杰克- 波顿，一名记者，是故事的叙说者，也是故事的主角，象征着舆论。而我们大众就是舆论，我们每一个人都是杰克 - 波顿，我们每一个人的最初都是理想主义者。 “寻找着一些东西，一个真相(a great truth) 或是一付眼镜，要先相信找到后是有益处的，很久之前，我找到一个东西，到现在仍死都不放，我一生的成功全都靠他，让我能变成现在这样子，就是一个原则……有些事不知道比较好……有本书称之为理想主义……” 杰克找到的东西，指的是判断事情的规则，这正是法官教给他的。电影中多次提到的弹弓与射击代表的正是规则和依据规则判断，法官依据规则司法，即使误判（瞄准鹰而打碎了吊灯) 也是一笑了之，符合程序正义是可接受。 后面有一段剧情，杰克寻找法官艾温的罪证，以其所习得的规则迫使法官自杀，做为无政府自由主义的母亲告诉他杀死了亲身父亲法官。这一段寓意着，舆论本是司法与无政府自由主义的私生子，司法教导舆论的判断的规则，本可以而不会去伤害舆论，而舆论却以此规则杀死了司法。 像征舆论的杰克与象征着真善美的前任州长的儿子ADAM 女儿 ANNA 一起成长，象征美的 ANNA 是杰克的一生的追求，杰克能够获得她而没有。舆论与真善美共生，真善美是舆论的追求，舆论能够达到真善美，却没有达到，美却被州长 SPARK 象征的权力玩弄了。象征完美的 ADAM ，也被 JACK 劝说为 SPARK 服务。舆论为权力粉饰，为权力伤害真善美的牵线，成为权力的皮条客、帮凶。 舆论天生同情弱者，追求正义。杰克与当时诚实正真的SPARK 相互吸引，因为两人有着相同的追求——正义。权力的本身并无好坏，权力可以用来做好事，也可以用来做坏事，而权力的运行却是肮脏的，所以需要司法对它的控制。当 SPARK 不得不依权力运行的规则行事时，诚实正直的 SPARK 不再存在了，他已经成被权力控制了，成为权力的奴仆。 结尾时，ADAM 枪杀了 SPARK 然后被杀，两人的血液联成一体。诚实正直的 SPARK ，象征真善美的 ADAM ，他们也有着共同的追求，他们本来就是一体的，他们都是理想主义者，一起成为政治权力运行的牺牲品。 袁 2011.4.28 ，