秋日何时来

#CineLumiere #二刷 #11032025 二刷更加关注了一些视听效果，电影的镜头运动非常慢，也很符合影片的节奏，大量的戏剧情节却使用了去戏剧化的手法呈现，整体看下来真的很轻松。第一遍看只隐约感觉男主的性向，这次则是注意到了好多明显的台词和场景来展现男主同性恋的身份，尤其是在旱点儿那里的时候…当然结尾处小男孩和男主也互相问了对方情感状态。导演映后也说写剧本时阳台是有剧情的，只是他选择不呈现。视觉上，依然是感叹环境的呈现，实在是太美了，每一个空镜都像是印象派的画作。大部分使用中近景，只有少有的几处自我内心审判采用了特写镜头。开场那种单音节的钢琴音呈现出的效果也非常符合乡间美景，而后半段的弦乐多少有些悲伤。 #CurzonMayfair #LFF #一刷 #19102024 伦敦电影节第二十五场。欧容一如既往，道德困境和道德审判展现依然是非常真实，仿佛我们置身于其中也会这么选择，如法律审判之后是否应该获得社会的原谅，原生家庭的影响和家庭的历史记忆。虽然男主的在当年犯下的事儿也没有表，但似乎是与性少数相关，而且一切都似乎表明它和她都应该获得道德上的认同。抛开以上这些，这部电影就像是一个美好的玩笑，我们不确定意外和秋天哪个会先来，可能是更加需要珍惜眼前。剧情上…这么几个角色…能讲出一个如此复杂的故事也是很厉害了，每个角色都十分鲜活。视觉上，自然景色的呈现实在是太美了，镜头运动没咋注意，非英语片看字幕确实是很耽误事儿…，印象较深的是几处缓慢的变焦镜头突出了角色内心的状态。构图上全景还挺多的。听觉上非常自然的收音效果。 导演QA， 女主提及了出演的原因是她对欧容作品质量的了解，而且能给一位年长女性提供如此重要的角色，这本身就很罕见，而更令人惊讶和罕见的是这个角色如此强大，尽管她年岁已高，但仍充满爱意，好奇心并且才华横溢。这个角色拥有非凡的复杂性。 导演提及了这个角色的设计，他认为在电影中，尤其是在法国电影中年长女性常常被隐形化。他想要找真正的女性——愿意接受自己年龄的女性。对于女性，尤其是女演员来说，在银幕上展现自己的真实年龄是很难的。但这一次，他想和那些坦然面对自己八十岁年龄的演员合作，而七十岁的人在镜头里仍然显得年轻，她们依然美丽，如同过去一般。所以，他不想要整容的痕迹，皱纹如今也能在银幕上展现美丽。我们已经不太习惯在演员的脸上看到真正的表情了，尤其是美国女演员，法国女演员也是一样。他还说…希望这里没有法国女演员（笑了起来）。所以，他的想法是展现一位女性的生活——她退休了，在乡村度过美丽的晚年，我们跟随她的生活，并尝试去玩味这种对比，表面上完美的祖母，但她们却隐藏着自己的过去，有着不同寻常的人生，或者说，有着特别的过去。女主美丽和蔼的面容，也许背后隐藏着可怕的过去，而且这两位女性的过去都非常有趣。 提及蘑菇，蘑菇是自传性的元素，因为他的童年里确实发生过一件与蘑菇有关的事情。他小时候有一个非常喜欢的姨奶，她曾经组织过一次家庭聚餐。她在家附近的森林里采了一些蘑菇，做了一顿饭，结果所有人都食物中毒了，还有部分家人甚至进了医院。只有姨奶自己没事，因为她根本没吃自己煮的蘑菇。当时导演还小，没有被邀请，他父母对这件事记忆犹新，因为他们病得很严重，还对他姨奶非常生气。但对导演来说，他小时候就幻想——姨奶其实是故意想毒死全家人（大笑）。这是他儿时的一个幻想。 提及风格，主持人问：这是一部风格多变的电影。它的开头让人以为是一部平静的家庭剧，但随后逐渐转变，最终很难被归入任何固定类型。我知道你曾提到Georges Simenon，但影片的氛围又让人联想到Claude Chabrol，一种带有缓慢节奏的惊悚片。 导演回答，可以说是一部非常缓慢的惊悚片，但其实我并没有刻意去遵循某种类型片的框架。我的灵感来源之一是Georges Simenon，因为他擅长描绘法国小镇的氛围——表面上风平浪静，实则暗藏汹涌。一切看似完美，但在那些背后往往隐藏着可怕的秘密。我非常喜欢这种设定，尤其是在Burgundy拍摄时，这里是我童年时经常去的地方。影片展现了这个小镇的美丽自然风光，而与此同时，隐藏在这片宁静风景背后的人们并非纯洁无瑕。他们就像世界上任何地方的人一样有着各自的秘密。 关于幽灵回答：我喜欢电影中的幽灵。在这部电影里，我的灵感更多来自我自己的另一部电影《沙之下》，在那部电影里Charlotte Rampling的角色与她亡夫的幽灵共同生活。我一直在我的电影里探讨死亡和哀悼的主题。而在这部电影中我想表现母女之间的沟通障碍，她们在生前几乎无法对话，完全无法交流。然而当母亲去世后，某种程度上这种交流似乎成了可能，甚至在影片最后，她们似乎达成了某种和解。这在现实生活中也常常发生，人们往往是在面对死亡或幽灵时，才真正和解。所以，我想通过这部电影表达这一点。 关于影片中的女儿角色，有位观众提问，在观影过程中，她一直在思考，我们每个人是否都有权获得“第二次机会”？这其实也是电影中的一句台词——在吃蘑菇那场戏里，母亲对女儿说：“每个人都应该拥有第二次机会。”但在影片的开头，女儿的形象其实很难让观众产生共鸣，甚至容易让人产生反感。那么在影片的推进过程中，你是如何让这个角色得到“第二次机会”的？ 导演回答；当观众逐渐了解女主的过去后，他们会更能理解女儿的反应，以及她对母亲的敌意。这个角色确实不容易被喜欢，但我试图让她的行为逻辑显得真实可信。我有一个非常要好的朋友，他是一位心理分析师，他曾告诉我：“人类最神经质的关系，永远是母女关系。”当然，他是个男人，所以他才这么说。对我来说，我知道女儿这个角色并不讨喜。而且我已经有20年没有和Ludivine Sagnier合作了，当我把这个角色递给她时，她对我说：“谢谢你给了我回归的机会。”但我认为她非常擅长塑造这个角色。而且当她离开母亲的家时哭泣的那一刻，你会意识到她自己其实也对这段关系感到不快乐。她不仅对母亲愤怒，也对自己感到愤怒。她其实在痛苦之中。 关于女儿在阳台的案件，到底发生了什么，女主是否有参与。导演回答：当我写剧本时，我当然非常清楚到底发生了什么，特别是阳台上的那一幕，我知道当时的真实情况。但我决定不去呈现这场戏。我认为，这种处理方式可以让观众站在女主的视角上。她当时并不在现场，所以她也不清楚究竟发生了什么。实际上，她甚至不想知道真相，她更愿意选择视而不见。所以，这场戏的真相取决于观众自己的解读——女主到底有没有罪？她到底知不知道真相？于佩尔在看完电影后对我说了一句话，我认为这句话非常准确地概括了电影的核心。她说：“这是一部关于潜意识的电影。”我也认同，这部电影其实是在探讨女主的潜意识。

被短评里“坠落没有审判”吸引。果然阴谋悬疑拉满，开场的蘑菇中毒，中场的坠楼&葬礼，长大归来的孙子一句“我一直喜欢吃蘑菇”...忍不住去二刷了，期待发现更多细节。阅毕发现是自己狭隘了。 ［毒蘑菇是不是女主故意放的？］ 是的，我认为女主是有意放的，但我想她的目的不是毒死女儿，更合理的推测是让女儿不适最好需要卧床几日。女儿正在和丈夫闹离婚、丈夫也在外国。这样孙子和女儿只能留在她身边。 大蒜黄油焗蘑菇明显是女儿的最爱，女儿不饿的情况下还主动索要。关于女主是否确定孙子不会吃，我想她是不确定的。因为孙子是很会看气氛照顾大人情绪的小朋友，刚进门女主叫她们吃饭，女儿说她们吃过三明治来的不饿，但孙子立马说要吃，后面吃的时候孙子就吃的特别小口，我估计他是真的不饿。饭后女主问要不要甜点，孙子也立马说要吃。可见就算女主做了孙子讨厌的食材，孙子也会看眼色吃的。 那么孙子为什么要说不爱吃蘑菇不爱吃大蒜？ 我估计他是不想女主特地烧，或者少烧一点，少操劳一点，是心疼女主的表现。就像过年回家，看妈妈忙着做年菜，炸丸子炸排骨什么的，我们就会说自己不爱吃了不要做了。

灶台旁的蘑菇比切的时候还少了一点。我想下毒蘑菇也是灵光乍现，不是一开始的计划。女主拜托识蘑菇的闺蜜（明显闺蜜已经走不利索）带她，采摘回来后还对比蘑菇图鉴，应该是深知女儿好吃这口，怕女儿吃坏。切蘑菇时想到女儿与自己的龃龉，怕女儿带孙子呆不久，想她们多呆几天的私心，便生了女儿病了就好了的念头。但毕竟是下毒，是罪，恍惚间切了放进碗里又担心量控制不好恍惚间又拿出来了些。 ［闺蜜儿子是不是杀害女儿的凶手？］ 我个人倾向是意外。但闺蜜儿子前往巴黎找女儿是女主引导的，但没人想杀了女儿。电影里虽没有刻画，但我想女儿和闺蜜儿子曾经是很好的关系，青梅竹马，开场吃饭她也会问及闺蜜及儿子的情况，她是在乎的。女主和闺蜜是同事兼密友，日常生活很多交集。两个小孩又是同种处境，在学校肯定是相互依靠。在巴黎女儿给他开门让其进来，并在他面前放松要抽烟都可以看出，两个人曾有过很深的羁绊。不知是闺蜜儿子坐牢还是gay的关系女儿与其分道扬镳。 从酒吧那场冲突戏可以看出闺蜜儿子是很冲动的人，大概也是他在童年习得保护自己及爱人的模式：被冒犯了，立马要打回去。而且从闺蜜与其日常，两人的对话更像是命令式的，导致闺蜜儿子说话也不怎么好听。我个人的推测是巴黎公寓阳台上，女儿在小梯子上抽烟，闺蜜儿子追过去强硬地要她理解体谅女主放孙子回去，但女儿更加激烈的拒绝甚至爆了粗口，闺蜜儿子应激推了她，结果坠楼... 关于闺蜜儿子坐牢，肯定是暴力冲突，但从其轻微的瘸腿来看，当时状况应该还蛮激烈的。 ［ 女主爱不爱女儿？］ 百分百爱 钱 从女警对话可以知晓：（1）女儿生父可能是皮条客（2）女主业务很好，有高级客户并且执业时间长，直到孙子出生前才结业 从巴黎公寓、乡村大房子、给闺蜜儿子资金开酒吧，女主蛮有钱。但她穿着朴素、自己打理花园菜地，出狱请大餐时自己不点贵餐和甜点。 那为什么要赚那么久？ 为自己和女儿无忧生活做储备 & 擅长性工作 女儿遇到瓶颈的剧团项目及中毒出院时说要撑到月底的500欧，我估计女主都出力了。 情 在接到女婿电话得知女儿堕楼死亡的消息后，女主一个人在花园里，跌倒2次。这时无人在旁，她不用作戏。去巴黎公寓时她先去的女儿房间，闻了女儿的睡衣再去的孙子房间。 女主虽然很爱孙子很想和孙子生活在一起。但我想她是更爱女儿的。

女儿恨的是母亲曾经的职业，是因此带来的校园霸凌和周遭的歧视。 但女儿也是爱母亲的。中毒出院时直怼认定母亲下毒，最后也没向警察报告。孙子说女儿不爱大自然不爱运动，但巴黎公寓阳台的花草养得很好。嫌弃巴黎公寓的家居难看，却没有第一时间卖掉公寓，明明自己的剧团项目资金短缺。回头来看，吃饭时问女主是不是吃胖了的指责，也像某种幼稚的关心。 ［女儿“灵”］ 女儿死不瞑目？更像是女主心底自私的化身，是女主不敢明说的期待。女儿“灵”的面容像女儿也像女主和孙子。

这不能实现的欲望，催动人的“念”。无论“念”的本意如何周全，都可能造成无法挽回的后果。这后果定要返回便成了自己的“罪”。 女主超长期的性工作经历，忽略了女儿成长，周遭的欺凌造成女儿内心创伤，与自己离心，孙子出生前怕孙子重走女儿老路，再也不做性工作了。 想要和女儿孙子更亲近，说不清有意识还是无意识下了毒蘑菇，女儿中毒差点死了，更加疏离自己，再也不采蘑菇了。 通过暗示闺蜜儿子让其劝说女儿，结果意外，女儿堕楼死亡，闺蜜儿子也可能再次入狱。死亡是怎样都无法挽回的了，无论停止做什么都没用了。 神不审判任何人，但人却可以审判。自己在自己面前像一本摊开的书，自己可以欺骗自己却无法隐瞒。最后自己审判了自己的“罪”。

如何拯救？自然是人来救人 超级俗套，真心换真心。（真心能换到真心，但不是一定能换到真心）

人是复杂的或者说是混乱的。 我一直以为女主在那个时代选择性工作者有无奈也有某种勇气，对抗世俗。但在酒吧打架那场戏，我真正看到一位无助的小老太太。在酒吧被人指着骂金发的老婊子时，闺蜜儿子上前回击，她用枯槁的手拉着，害怕冲突，内心是默认对方的辱骂。酒吧其他客人帮着拉架，把骂人者赶出酒吧后，大家继续唱歌跳舞，她惊魂未定，即使是在自己的地盘，依然如此。她只要见人一定要盘好头穿裙子，采蘑菇也是，只有在自己菜园干农活时穿牛仔裤。这是个被规训得很好的人，她遵从着世俗对她这个性别的刻板要求。

由一个一个人组成的社会，更加复杂，但从不是铁板一块。人心都是肉长的和人总有一死是同样的道理。不是时代发展科技进步让我们更开放更文明，是更多的交流见识让我们看见、体验、理解、认同。人类普遍性就是开放的、文明的。 我相信女主所住的小镇随着“巴黎仔”越来越多，很多人已知晓她和闺蜜的原先职业，但多数人选择忽略。女主和闺蜜采完蘑菇返程是遇到打猎的居民会主动打招呼。酒吧舞会骂人时，其他客人无人理睬这个酒鬼，起冲突时是客人把酒鬼拉走的。酒鬼的朋友也没有跟酒鬼一起走。闺蜜葬礼上，很多居民来送行。

爱是否属于欲望的一种？欲望像是深埋泥土下不可见的菌丝，菌丝的结点在秋日生发成名为爱的蘑菇。采摘时发现是坏蘑菇会立马丢弃，那如果是有罪的人呢？也会被丢弃吗？ 末尾孙子决定不卖巴黎的房子，那个对女儿来说嫌“脏”嫌丑的房子，就像有罪的女主，被孙子完全接受。她坐车时笑着，在森林里看见“女儿”灵时，握住了她的手，她终于可以被接纳了，她无罪了... 电影里的每个角色都可谓离经叛道 森林不管蘑菇什么颜色、什么形状、有没有毒，只要是蘑菇就可以在这里生长繁衍。

——————————————————————— 去看了讨论有感 以下都是个人推测，欢迎豆友讨论指正 [文森特为什么坐牢？] 有回复说是伤害了女儿。依据是女儿饭桌上对母亲的反驳文森特不值得第二次机会，不知道他对她做了什么。 如果文森特真的暴力伤害了女儿，以女主对待孙子在学校额头被打青的处理态度，她是不会原谅文森特的。而且女儿后面让其进巴黎公寓的门，应该不是身体伤害。 个人更倾向是情感伤害。因母亲们职业关系，校园里经常被霸凌，文森特肯定经常保护女儿。可能女儿因此对他有了爱慕，但文森特是gay，又羞于启齿，使用了不当的方式拒绝。比如不当面说清楚却在同学中散播女儿不行自己不喜欢的信息，女儿本来就被霸凌，这下更加重了。 校园霸凌 隐藏gay 跛脚，结合酒吧打斗、母亲去世医院发脾气、葬礼自残。械斗进的监狱可能性更高。 [闺蜜为什么一直不放心儿子？] 从剧情来看，闺蜜推测文森特害死了女儿。在医院卧床时相当于明着告诉了女主。但我想闺蜜告知前就是做好了女主知道那天文森特去过巴黎公寓后，女主会震惊愤怒去报警的可能。也就是她做好了文森特再入狱的心理准备。但女主没有激动认可了文森特好心办坏事。 闺蜜最后叮嘱女主要盯着文森特，这就有点奇怪，是不是她心里认定儿子是暴力杀人而不是意外？ 酒吧排队打架那场戏也是细节满满。女主被酒鬼骂文森特回头就掐对方，闺蜜的反应很值得玩味：她冷静严肃的说改不了的（具体说辞不记得了）。不像是面对正在进行时的突发状况，更像是联想回忆起某人习惯性暴力的场景。 我有个大胆的猜想，闺蜜在酒吧打架时说改不了的不是儿子文森特，而是其父亲。文森特的生父残暴凶狠，结合闺蜜职业，很可能文森特的生父是皮条客。闺蜜担忧儿子继承了其父亲。

“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。" 语出《论语·子路》。上下文讲的是某贵族告诉孔子他们那里有个正直的人，正直到什么程度呢，“其父攘羊，而子证之。” 孔夫子于是回复说，我们那里的正直可不是你们那样的，我们那里亲亲相隐才能体现正直。 影片起首的交代给定了语境：《新约·路加福音·有罪的女人得蒙赦免》，念经的神父被安排对原来的经文做了裁剪，略去部分如果补全起来看对剧情的贯通或许有些帮助： Jesus说: “一个债主有两个人欠他的债：一个欠五十两银子，一个欠五两银子。因为他们无力偿还，债主就开恩免了他们两个人的债。这两个人哪一个更爱他呢？” 西门回答说：“我想是那多得恩免的人。” Jesus说：“你判断的不错。”……“你没有与我亲嘴，但这女人从我进来的时候就不住地用嘴亲我的脚；”……“（所以我告诉你，她许多的罪都赦免了，因为她的爱多。）但那赦免少的，他的爱就少。” 这段经文实际上很有意思，尤其当我们注意到，主角Michelle的女儿同她见面时找借口刻意回避了亲吻礼。 这个被剧情选中承担厄运的女儿，显然，她呈现的行为正是福音所倡的反面： 《路加福音·不要论断人》：“你们不要论断人，就不被论断；你们不要定人的罪，就不被定罪；你们要宽恕人，就必蒙宽恕。……为什么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？……’” 她在同Michelle交谈时起劲给Vincent定罪，在同Vincent交谈时又全情把Michelle视同眼中钉肉中刺，她不仅断定毒蘑菇事关阴谋，甚至她的鬼魂也降临到来之不易的天伦之乐中来指认加害者。而Michelle在女儿疑似自杀的现场同女婿Laurent的交谈却是这样的： Laurent: “我们是相爱的，但爱得很烂，我恨我自己。” Michelle回答：“不能怪你。”Laurent：“就不该离婚。”Michelle回答：“离不离都是一样的。” 所以Michelle，前特殊工种从业者，俗世眼中的“有罪的女人”，她所扮演的便是反面角色的对位，她的所言所行可以启示正道所在，比如，终于如祈愿显灵般得到了与外孙Lucas的朝夕相处，但对再三要求Lucas去跟从他远赴迪拜生活的前女婿从容说出：别担心，他会去的。 剧情的核心，女儿的坠亡究竟是场意外，还是为打抱不平抱着唤醒良知的冲动前去造访的Vincent一手造成，由于亲历毒蘑菇事件的前情铺垫，在Michelle甚至包括Lucas的心中应该并无悬疑可言，所以多年后Lucas又从父亲身边返回法国读大学，因而得以回到Michelle的乡村餐桌吃饭时，打小不爱吃蘑菇的习性已经彻底被心无芥蒂的光明回忆篡改成了向来爱吃蘑菇的温暖乡愁。简言之，儒家体系的亲亲相隐一说应该并不符合这个道德故事的基本设定，反而Vincent的母亲，Michelle的老闺蜜，一会怀疑儿子冲动杀人，一会又疑心儿子的罪行出自闺蜜的指使，因内心的折磨流露种种不安，接受闺蜜的赤诚并无可疑后终于在临死前卸下了独自包庇儿子的重担，与她的煎熬状态形成鲜明反差的包括了Michelle、Lucas和Vincent这三个人物之间即使面对外来者的追究也无须辩解的淡定，坦然，他们或许会说，在他们这里，俗世的Ambiguity半点都妨碍不到爱与信对内心的统治，并且在他们这里，这样的准则是受荫蔽得福报的，所以这纯然就是一个“我们那里”的道德故事了。 关于电影的名称，允许我给出另一个思维发散的产物——Ozon读过里尔克的《秋日》？ 主啊，是时候了。…… ……谁现在没有屋舍，就不会再建造， 谁现在孤独，就会再长久的孤独， 会醒着，读着，写着长长的书信， 会不经意的走在林中道里 散步，忧虑，当那树叶凋落。 不懂里尔克的德文，在网上找了Ozon的母语的一个译本，据此译出的上面几句，跟流传的冯至等的译文大同小异吧，小异处算是尽力去贴"原文语义"的一种方式。诗中设定的“现在”是夏末秋将临的时分，时态上大比例用到将来时，汉语不得不调用“就”“会”这些副词来传达这个动态。重点是结尾的“当那树叶凋落Quand tomberont les feuilles”，原文用到了主谓倒装，单独摘出来看的话形同疑问句，这一点和本片的片名《Quand vient l'automne》是一样的（可以解释为什么英译名正好是When the fall is coming）， 所不同的只是时态，里尔克诗中的落叶将在秋天飘落，而镜头中已然进入了和夏天一样盛大的秋，主角Michelle正以落叶归根的标准姿态安享其中。