再见初恋

1999年2月，少年苏利文骑车穿过巴黎街头黯淡冰凉的天光，到自动售货机上买了一小盒糖果，然后在路边小摊上买了一朵玫瑰。1999年2月，少女卡米尔赤身躺在床上，房间里光线清冷，映衬得她仿若刚从油画里走出。苏利文把鲜红玫瑰放到了卡米尔身旁。苏利文从大学退学，去南美旅行。卡米尔在巴黎阅读苏利文跨越了半个地球的来信。然后，再也没有来信了。2007年，卡米尔从建筑系毕业，和自己的导师感情稳定，第一次当上项目经理。偶然在公车上遇到苏利文的母亲，两者中断多年的联系恢复了。见面那天巴黎时值盛夏，每个角落都是明亮的光线，苏利文骑着旧车出现在卡米尔面前，面目身段没有丝毫改变，仍然是多年前那个穿过寒冷街头为少女买一盒糖果的少年。年少时的刻骨铭心纤毫不差地再度出现在眼前，随之而来的是一如最初的意乱情迷。卡米尔觉得自己这么多年一直爱着苏利文，哪怕已经和导师下定了建立家庭的决心。她可以在项目现场自信地指挥施工人员，但在苏利文面前仍然一如当年懵懂的少女。然后，苏利文再度从卡米尔的生活中消失，理由毫无新意：还不是对的时间。影片的最后，卡米尔和导师去山间别墅消夏，她头戴苏利文当年的草帽走过当年的小道和理想中的小屋，下到一同畅游过的小溪里。风把放在岸边的草帽吹走了。卡米尔浑然不觉，在洒满碎金的河水里缓缓游动。 这就是法国影片《再见初恋》的大致情节，或者更简单一点：相爱——分别——重逢——分别。这样的情节每天在电视电影里上演，在世界的各个角落上演，或者狗血或者平淡。在《再见初恋》一片中，简单的情节再度被弱化，镜头不带情绪地跟随卡米尔的生活，让时间的流逝展示少女与初恋的告别。这种设置没有把感情的任何一方放在高处，没有把谁设定为弱者，只是告诉观众们，曾经有这样一段感情，美好过、挣扎过，最后它结束了。影片没有尝试给正在恋爱中的男女端出一碗教你如何保鲜感情的心灵鸡汤，也不会安慰失恋或者启发观众终结单身。它像所有无聊但美好的法国影片一样，告诉你，生活本身值得被记住，悲伤和喜悦、相依和孤独都是人生况味，不分高下。无法用精彩来形容《再见初恋》，因为它实在是太平淡。但漂亮一词却不会失之偏颇，看多了好莱坞大片的双眼，每每看到这式清新的法国小品，总会惊叹法国人对自己周围环境的喜爱。片中的四季街头、乡间随意地出现在镜头里，但每一个角落每一束光线又都充满了美感，这不是造梦的电影布景，却是真实的生活写照。于是它的美，便又毫无距离感地贴近了观众，即使身处万里之外。我最感慨的影片场景莫过于多年后卡米尔和苏利文再度相遇，苏利文的容颜身段竟没有丝毫改变，连气质也是当年的惨绿少年。卡米尔已经出落得成熟大方，而苏利文却还是那个单车少年。对于一个女人，这大概是杀伤力最强大的旧情，当年的挚爱还是一如最初，哪怕内心已经被生活磨砺得多么坚硬，这幅皮肉出现在眼前的时候都不免被击中胸膛。因此片中卡米尔说自己其实这么多年一直爱着苏利文这个情节并不是那么有说服力。卡米尔在苏利文身上看到的，不过是停滞的美好时光。但在苏利文本身，他只是一个拒绝长大和妥协的人，实际上已经被一直往前的时间抛在了身后。片中有这样一个情节，苏利文决定再次离开卡米尔的时候，他在电视里看到了一则新闻，一匹出逃的马奔跑在巴黎湿滑的街头，跌跌撞撞、惶恐不安、格格不入。这又何尝不是苏利文的状态呢？他也终于明白，和卡米尔相比，他真的被时间忘在后面了。因此哪怕两人赤裸相拥，但也隔开了无法跨越的距离。相比卡米尔，苏利文早和这段感情告别了。而卡米尔最终接受旧爱不在的事实后，她告别的不仅是初恋，也是女人生命中所有的不成熟，至此，少女终于长成了女人。这就是现实的残酷：有永远的男孩，但没有永远的少女，哪怕后者要美好得多。

看这部名叫《Un amour de jeuness》的电影。不知道睹物思人的因素占多大的比例，但我觉得着大概是我在巴黎以来看过的最美丽的法国影片。首先全片的对话较于一般的法国电影来说数量很小，大量通过人物的细微动作来传达情感。影片两个地方的处理几乎让我激动得想要站起来鼓掌。一个是赌气的小两口吃饭，女生从长饭桌的那边，沿着长板凳豹步地爬过来到男生这边亲吻男生；二是那个草帽的细节处理：男生看到了这个草帽，买给了女生，两人吵架后，女生用草帽来盖蜘蛛，多年过去，草帽仿佛不见了，但其实一直在那个郊区的房子里面，女生再次戴上草帽去河边游泳。我还窘窘地以为那只蜘蛛还在，但是导演的做法更加高明——风把草帽吹到了河里，女生游啊游，想要去追回草帽——这不就是活生生地在和男生如同当初一样在河水里嬉戏么！还有贯穿全片的女孩的发型、服饰，看上去自然而有符合女孩的情绪曲线，非常用心！我在电影院里面，心潮澎湃得很。

青春，美好而疼痛， 放纵而执着 在青春里，我们总是可以任性和随意地去追逐，不考虑是否会伤到自己 就如同Camille说的， 趁着我们还年轻，要好好利用 在青春里，Camille和Suillvan 自由而放纵地相爱 在青春里，Suvillan看到一顶精巧的草帽时就会想要买下送给Camille 青春里的Camille，疯狂地爱着Suvillan，对她而言，Suvillan就是自己所要追逐的那个梦 然而Survillan要追逐的却在遥远的南美 为了梦想，Suvillan离开了 而Camille却仍无力地追逐着Suvillan，在那张南美洲的地图上，每次读完一封来信后就会标记上Suvillan目前到达的位置 “他是我生命中的那个人” 所以失去了Suvillan的Camille，如同失去了生命 读完从南美寄来的最后一封信后，Camille 无力地哭了，从此之后，那个总是带着叛逆表情，有着我行我素个性的Camille 死在了与Suvillan在一起的那些记忆里 青春，从此被孤独淹没 然而，孤独的灵魂却触碰到了另一个孤独的灵魂，Camille的老师，建筑系的教授，一个忧郁的中年男人在这份孤独中注入了光亮 生活也好，青春也罢，从此就这么波澜不惊。完成了学业的camille，开始了工作，然而Suvillan的回归却将一切打乱  再次的相见还算平淡，可是得知Camille已经与另一个人同居的时候，那个坚强的suvillan却没能掩饰住自己脸上的忧伤  再一次抛开一切地拥抱，做爱， 如同三年前一样。然而Camille却已经不能再像以前一样抛开一切与Suvillan共同生活 Suvillan在Camille的怀里，痛苦地哭了 然而痛苦的Suvillan却没有理解Camille的痛苦，他看到的是一个沉静的Camille，不会再像以前那样说没有自己就活不下去， 却没有看到自己走后迫不及待跑去车站想要乘车去马赛的Camille，没有看到因为交通瘫痪而在车站旅馆里等了两天两夜的Camille，没有看到那个因自己离开而痛苦了三年确却仍然不愿放手的Camille 如同三年前一样，这次Suvillan从马赛给Camille寄来了一封信，“昨晚我再次梦见了你，梦中我们生活在一起，生儿育女，然而我终究要离开你，因为我已经承受不了更多的痛苦，也因为此时的我们不能自由地在一起。也许我们重逢得太晚，亦或许太早，然而我相信离别远不能割断我们之间的羁绊，等到将来的某天，我们都无拘无束了的时候再见吧” 再一次，Camille瘫坐在屋里，泪水一如三年前涌出，也许青春就是这么的执着，即便曾经那样残酷地被孤独和痛苦覆盖 Camille无奈地回到了自己的生活 这样不离不弃地追逐过后，得到的仍旧是悲伤 一阵风吹来，将Suvillan当初送的草帽吹进了河里 也许没有人愿意放弃青春的美好，即便追寻的过程满是疼痛 也许，这份即使疼痛也无法改变的执着，就是青春的美好之处 阳光下的Camille，依旧向着草帽飘走的方向游去，却已经不再悲伤                                                                             PARIS 13.07.2011