弗兰·勒博维茨：假装我们在城市

《弗兰·勒博维茨：假装我们在城市》于今年1月在Netflix上线，是导演马丁·斯科塞斯和作家弗兰·勒博维茨共同出品的纪录片，其主要以对话的形式并夹杂着一些采访和提问来呈现弗兰·勒博维茨对纽约生活的全方位吐槽。 在近期的美国娱乐节目《周六夜现场》，一小品对《弗兰·勒博维茨：假装我们在城市》进行了恶搞。小品全程是Fran随便讲几句，Martin都狂笑。 当我看完全七集纪录片后，发现SNL小品的演绎太精准了。 弗兰是谁 弗兰·利波维兹（Fran Lebowitz，1950年10月27日－）是一位美国作家，演讲家，业余演员(曾在《华尔街之狼》扮演法官)。 代表作有《都市生活》（Metropolitan Life，1978年）和《社会探究》（Social Studies，1981年），弗兰自称花了十年生闷气后又出了儿童书《Mr. Chas and Lisa Sue Meet the Pandas》（1994年）。 弗兰出生并长大于新泽西州，在被高中开除后，于1969年搬到了纽约。 为了维持生计，弗兰最初一开始做过清洁工，出租车司机和pornography写手。 在21岁时，她开始为一个小杂志写书评和影评，杂志的创办者就是查尔斯·明格斯(Charles Mingus)的第四任妻子Susan Graham Ungaro。

查尔斯·明格斯(Charles Mingus Jr., 1922 – 1979) 是一位美国爵士贝斯手、作曲家、乐队领队。他被视为20世纪美国爵士乐的标杆人物。

随后，弗兰开始为安迪沃霍尔(Andy Warhol)工作，写专栏 "I Cover the Waterfront"。

1978年，她出版了第一本书《都市生活》（Metropolitan Life）后，开始不断接受采访和上电视并成为当地的名人。 弗兰对她的犹太人身份的认同来自于其种族和文化，但与其宗教含义无关。 她自称从7岁起，她就已经是一位无神论者。 E01 Pretend it's a city 假装它是个城市 弗兰被提问“你是怎么描述你的生活方式的”，弗兰回复道“我绝不会用生活方式这个词”。

弗兰被问“你会看不起人吗”，她回复道“有一些自命不凡是不好的，我的自命不凡不是针对你父亲是谁，你读的哪所学校，你在哪里长大，而是你是否同意我的意见”。

纽约地铁L线由于气味暂时关停了，弗兰说平时地铁车厢也不是紫藤味的高山村庄。

随后提到了911后的空气问题，即便在80个街区内人们都能闻到粉尘，Christine Whitman作为负责人仍表示空气没事，现在数千人得了癌症。

纽约生活物价这么贵，没有人负担的起，然而住在这里的八百万人somehow做到了。

弗兰说自己从未想生活在过去的纽约，这直接总结了一个半小时的伍迪艾伦的《午夜巴黎》。

E02 Cultural affairs 文化事务 “为什么犹太人不吃培根？因为太好吃了！”

弗兰提到第一次(在某件事上)没有任何天赋是小时候学习大提琴，她随即认识到了自己可以通过练习能变得更好，而不是优秀。大佬果真是早早就认清自己擅长和不擅长的事情了。

弗兰对于人们关于自己真正喜好但不擅长的事情的建议是，自娱自乐不要打扰他人就好，人们没有必要去展示任何事情。 她批评人们现在喜欢去晒任何小事。

“音乐家和厨师为人类大部分愉悦感负责。”

在接受斯派克·李(Spike Lee)的采访时，弗兰表达了对艺术和体育的看法。 艺术是人们去观赏一个最终结果，人们会反复地去欣赏这个作品，但体育在于整个竞技比赛的过程，当比赛结束输赢已定，人们不会把这一场比赛再重新看一遍。 为艺术鼓掌，而不是价格。弗兰提到了毕加索作品在拍卖时，当画作出来后现场是鸦雀无声，当拍卖结束后，人们为被拍出的高价鼓掌。

她对查尔斯·明格斯（20世纪美国爵士乐的标杆人物）的评价是个十足的吃货，让唐人街厨师都跑出来鼓掌那种。

一向目中无人的查尔斯·明格斯对另一位音乐家Duke Ellington却毕恭毕敬。再自大的人都有一个其敬重的人物。 E03 Metropolitan Transit 大都会交通运输 弗兰提到了纽约出租车司机开车太疯狂，她年轻的时候还谎称自己怀孕了，好让司机能够减速。 在提问环节，一个西班牙女人开始讲自己被警车撞，然后开始诉讼纽约这个城市。弗兰和马丁忍不住打断，这不是提问，这是在讲故事。 一个地铁站为了重修关停五个月，弗兰忍不住吐槽这些狗狗的马赛克画像，在真正重要的问题解决前，艺术装置完全没有必要。 弗兰对于“度假”的态度也格外有趣，“我出门不是为了度假，而是为了赚钱，好让我能(不出门)继续住在这里”。 E04 Board of estimate 审计部门 弗兰表示自己不喜欢写作，一直不满意自己的工作，随后意识到了自己就是讨厌工作。

弗兰谈到MeToo运动时，提到了反对浪潮(backlash)和撒谎的可能性。 她的态度更为细致和接地气，她的重点放在了普通女性上。 MeToo运动能够被引起重视是因为女明星们的参与。要明确的态度是，这种演艺圈的潜规则当然是不好的。 对于女明星来说，你可以选择不去接某部戏而避免受到侵犯。但对于在酒店整理床铺或从事类似工作的女性来说，她们很难有选择的余地。 弗兰说自己当年不去做服务员是因为要得到排班需要和领班睡觉。

E05 Department of sports & health 体育与健康部门 这一集，弗兰表达了对现今的养生，体育，度假项目，和一些所谓的挑战的负面态度。 在接受Spike Lee的采访中，弗兰说自己讨厌体育。她喜欢穆罕默德阿里不是因为他是一个伟大的拳击手，而是作为一个有象征意义的人物。

Spike Lee说体育的意义也很有道理，体育给予了观众一份认同感，并且对于黑人来说这也是他们最先改变自身地位的手段。就是他不断打断弗兰说话和咄咄逼人的态度有点烦。

斯派克·李，美国导演，凭借《黑色党徒》获第91届美国奥斯卡金像奖最佳改编剧本。

而极限运动只不过是人为的，没有必要的，自我编造的挑战。

“挑战是你必须要做的事情，而不是你编造的事情“，并且现实生活就足够挑战了，这一段和小崔脱口秀说过的一段所表达的意义类似。

E06 Hall of records 户政部门 开场弗兰说道，人会持续犯错，但年龄越大，能找的借口越少。

弗兰被提问有没有“guilty pleasure”，她说既然是乐趣，就不该有负罪感。 弗兰小时候到了7:30半就被要求上床睡觉，之后她问她妈为什么，她妈说过了晚上7:30就忍受不了她继续吵闹了。 片尾，弗兰说，真正年轻的人是意识不到年华逝去的，当你意识到了，证明你的年华(开始)逝去了。

E07 Library services 图书馆服务 开场，弗兰被提问“你认为存在令人窒息的political correctness吗？”，弗兰说我的呼吸很顺畅。

太佩服弗兰这种四两拨千斤的说话方式。 弗兰说，“如果你把一本书掉在地上了，你要亲吻它一下”，这是她在犹太教堂学到的对祈祷书的态度，她也将此应用到了别的书上。

弗兰在年轻时为安迪沃霍尔工作写专栏，声称二人关系不好。在安迪沃霍尔(1928－1987年)去世两周前，她把她持有的所有安迪沃霍尔的作品卖掉了了，为了支付公寓的维修费。弗兰真是没财运啊。

二人的犹太人长相也太明显了！ 1978年，当弗兰受邀为《新闻周刊》写专题，她的父母对此格外惊讶。 弗兰的父母不看《时代周刊》(因为当时的老板亨利鲁斯是反犹人士)，但是看《新闻周刊》（Newsweek）。 其写的专题就是为青少年提供意见，在纽约公立图书馆售卖的冰箱贴上就引用了其中的一句话。

弗兰从成名到现在，她的服装造型和说话态度几乎没有变化，果真大佬在年轻时就决定和形成了自己的风格。

弗兰很生气，因为她是纽约街头唯一看路的人。她要起草一份宣言，标题就叫“假装我们在城市”，以警示那些目中无人的挡路者——这城里还有其他人呢！ 在纽约生活了五十多年的作家弗兰·勒波维茨，对这座她离不开的城市和其间的当代生活都有诸多不满。 作为弗兰的多年好友，同样深爱纽约的马丁·斯科塞斯显然了解也欣赏她的愤怒。继2010年的纪录片《公众演讲》后，马丁在Netflix原创纪录剧集《弗兰·勒波维茨：假装我们在城市》里再次将镜头对准了这位手上无权却意见多多的友人，捕捉她在访谈、演讲、城市漫游和咖啡桌对话间的连篇妙语，一同为纽约献上一封辛辣而真挚的情书。

都市观察家的生活意见 1980年前后，两部有关纽约生活的随笔集《Metropolitan Life》和《Social Studies》奠定了弗兰作为作家、评论家的江湖地位，也让发表意见、评判事物成为她此后的主职工作和风格标签。

《假装我们在城市》是一部弗兰的意见集锦，也是她观点密集而结构松散的建城宣言。全剧共有七集，除开与剧集同名的第一集，剩下六集的标题都取自纽约的某个政府部门名称，为弗兰信马由缰的漫谈划定大致方向。 但即使有预设主题，也不要指望弗兰会照本宣科。她有太多的话要说，对任何人事物都有一箩筐的意见要表达，金句和妙喻层出不穷，名人趣闻和年代轶事信手拈来，最终把所有命题发言都全部变成自由发挥的爵士即兴。

在“文化事务部”里，弗兰赞美天赋在人群中分布的随机性，讲述因才能不足而放弃大提琴的童年往事和曾获得的“班级幽默风趣奖”，但一转头，她又开始对当下文艺环境大发不满，一针见血地批评人们在拍卖场上为了成交价而不是毕加索鼓掌； 在“预算委员会”中，对房地产市场不敏感也阻止不了弗兰对纽约的摩天大楼发表高见。她不懂建筑但懂衬衫，所以，在城市建筑上彼此借鉴的纽约和迪拜，到她嘴里，就成了互相抄袭的布克兄弟和拉夫劳伦； 而在“体育与健康部门”下，大烟枪弗兰又犀利地嘲讽起了养生，认为“养生是一种贪婪，”责怪硅谷刮来的保健邪风，吹得纽约街上三分之一的人都背起了她看不惯的瑜伽垫……

听弗兰说话是一种纯粹的享受，哪怕是少数略显陈腐的论点，经她的坦荡和诙谐一包装，都成了值得摘抄的箴言。而比言语更迷人的，是弗兰那独一无二的人格魅力。弗兰尖酸又真诚，对自身的局限性有着清醒的认知，谦虚地表示“人只能理解同辈人”，但到了每次开口表达意见的时候，却仍是强硬无比地爱憎分明，毫不妥协，也从不抱歉。 已故作家托妮·莫里森曾建议弗兰把文字中的“你”换成“我们”，以表达一种对读者的邀请。但显然，弗兰不喜欢“我们”，而《假装我们在城市》也延续了她的这种距离感。 对于观众，弗兰既不亲热也不讨好，她就像一个脚步过快的导游，一路撒下聪明的词句，完全不在意身后的游客能否跟上。但尽管如此，我们仍想紧随她身后，再听听她还有什么话要说。

旧日纽约消亡史 皇后区艺术博物馆的“纽约全貌”展区，是《假装我们在城市》中反复出现的一处场景。宏伟的纽约市微缩模型间，穿着鞋套的弗兰小心翼翼地跨过大桥，活像空降纽约的哥斯拉。 不管弗兰在谈什么，她的话里永远只有一位主角：纽约。她和纽约之间的爱恨纠缠在剧中展现得淋漓尽致，纽约对她来说是《尼伯龙根的指环》一样庞杂繁复的大麻烦，却也是一处从不无聊的文化天堂。

噪音，地铁，游客，房价，市长，干洗店，时代广场，装置艺术……弗兰对纽约的种种怨言虽然幽默但不新奇，大多时候只是在重复和加深现代人对纽约固有的刻板印象。而在表层的抱怨之下，那些对旧日纽约的快照式追忆，才是整部剧里更为珍贵动人的部分。 69年就来到纽约的弗兰是一位联通各界人士的活坐标，也是许多历史事件的亲历者。她见证了O.J.辛普森案件宣判时的万人空巷，也呼吸过911后覆盖城市的“烟尘”； 她曾为安迪·沃霍尔工作，看过拳王阿里与弗雷泽的世纪之战，还被爵士传奇查尔斯·明格斯追着跑过第七大道；

她开过出租，因此知道司机们常去的Belmore餐厅（Belmore餐厅也在马丁的《出租车司机》中出现过）；她嗜书如命，然而钟爱的旧书店大都关张消失……

在弗兰轻描淡写的回忆里，所有的故人旧事连成线，已被拆除的建筑构成记忆的街区，她脑海中的纽约在鸣笛声和爵士乐响中拔地而起。碎片化的观点输出不足以描摹纽约的样貌，搭配上个体记忆的真实重述，才能让一座已经消亡的旧日城市再度鲜活。 最佳损友老马丁 马丁·斯科塞斯在剧中的存在感很低，他藏在背景里，鲜少提问也从不插话，只会用阵阵傻笑声回应弗兰的妙句。 但这并不是说马丁对作品的参与度低。谈话间隙，马丁会适时剪进杂志剪报或影像资料来丰满友人的表达，就像一条俏皮另类的“导演音轨”，一撮点缀性质的香辛料，为《假装我们在城市》增添多一层风味。

当弗兰谈到出租车速过快，马丁就插入一段自己电影《下班后》的片段；当斯派克·李和弗兰因体育话题产生异见，马丁就立马补充94年斯派克·李在赛场边和尼克斯队员互喷的名场面；在弗兰讲起《华尔街之狼》片场和小李子的电子烟往事后，马丁还要用自己颇有辨识度的嗓音录一段煞有介事的免责声明…… 在采访中马丁曾表示，这部作品的创作初衷很单纯，他只是想和弗兰待在一起。两位老友像一对最为默契的喜剧搭档，而马丁视角下对弗兰毫不矫饰的欣赏目光，也让整套剧集在可爱风趣和愤世嫉俗间找到了完美平衡。

不过，拍摄时的弗兰和老马肯定没料到，一场疫情会彻底改变纽约的样子，也赋予了这部作品新的意义。当人潮汹涌的日常纽约暂时消失，剧里弗兰所有的抱怨都成了失去才知珍惜的怀恋，而《假装我们在城市》，也从一场针对纽约生活的吐槽大会，变成了一份封存住纽约最后活力的珍贵纪念。 虽然纽约总在变化中，但如果现在有一个能一键把纽约复原到疫情前的红色大按钮摆在面前，哪怕是最讨厌街头行人的弗兰，想必也会不假思索地一把按下吧。

会一边看一边更新这一篇的。 Ep1 1、 被问及自己是不是一个自命不凡的人： （提问原话是 "Do you tend to look down on people?" 毫无意外的，Fran把它改写成了更直白的自问——"You mean, am I a snob?") "There are certain kinds of snobberies that I think are bad - of course those are not the kind of snobberies I have." 她的snoberry和对方家境/学校/背景无关，但和对方的意见是否与她一致有关——It has to do with "do you agree with me on this?" "People frequently irritated... not irritated. it's too mild of a word...infuriated by me. It does somewhat surprise me, because so what? Like who am I? Am I making decisions for you? I'm not in charge of anything." "I can understand people being angry at me when I say things like 'ppl should do this' if people thought that I could change it: But if I could change it, I wouldn't be so angry." "The anger is, I have no power, but I'm filled with opinions." 感觉Fran说出了评论家/知识分子的存在价值——我每天对公共事务表示意见：“我认为如何如何”。但作为一个普通公众，你不应该对我生气，因为，我其实没有权力要求你如何，我不是在位的人，我不是那个能改变现状的人。如果你对现状不满，在位者、有能力改变现状的人应该承担你的怒火。 我的愤怒恰恰在于，我无权改变现状，但我却意见超多。 （我的理解，评论者和公共空间的讨论的意义在于提出异见。有权力的人的意见应该被审慎对待，while没有权力的人的意见应该得到更多的渠道去发布传播。） 2、 说纽约市长是份很难的工作： "So it should be split in two, and I would be the night mayor." （谐音梗大户：night mayor = nightmare） 3、 说纽约是个很难afford的地方，yet so many ppl come live here： "You realized it's so hard to live in New York, that when people say:' Why do you live in New York?' you really can't answer them, except you know you have contempt for people who don't have guts to do it. 'You live in a place where things are just easily done, where ppl are nice to you, where no one's trying to cheat you every five seconds. You call that grown-up life?'" 纽约生活不易，但正因此，住在纽约的人都自我感觉良好了很多——我在纽约都待下来了，谁要去你们那些破乡下地方过舒服日子？ （所谓new york tough大概就是这样一种没有来由又很有来由的自信和不屑） Ep2 1、 说到为什么自己决定不当艺术家： “You decided not to be an artist. Too pleasurable, Fran.” “It’s like when people say, ‘Why are Jews not allowed to eat bacon?’ And I always saying, ‘Too delicious.’” 因为干一个事的感觉太好了，所以我不能干这件事。就好像pleasure是恒定的，不能太放肆。或者在一件事上享受到太多，就会太快被花完 （莫名感觉犹太人和某类传统中国人又多了点相似…） 2、 被问到纽约有什么在吸引年轻人一茬茬来： “New York. That’s what here. I mean, what’s not here? That’s the way to look at it. Wherever you are from, that’s not here.” 然后说她这个年龄段的人来纽约，是因为是gay（只有纽约最包容那时候），于是导致了gay的聚集： “...creates the density of angry homosexuals, which is always good for a city. There’s nothing better for a city than a dense population of angry homosexuals. and at a certain point, they became very happy homosexuals when they found out, ‘it’s so fun here!’” 3、 说到电视上播音乐会演唱会时，她总是很在意观众——观众听到一首歌，尤其如果是年轻时流行的歌，会那么快乐，回忆起以前的点滴： “No one is loved like musicians. Musicians are loved by people, really loved, because they give them the ability to express their emotiona and their memories. There’s no other form that does that. I mean, I really think musicians, probably musicians and cooks, are responsible for the most pleasure in human life.” 拿自己举例，年轻时爱听Moton： “Do I think Moton is the greatest music that ever made? I don’t. But if you ask me ‘The second you hear this, do you feel happier?’, I do. I mean, music makes people happier, and it doesn’t harm them. Most things that make you feel better are harmful. You know, so it’s very unusual. It’s like a drug that doesn’t kill you.” （这段话真是直戳我心：怎么会有人不爱音乐呢？It’s like 灵丹妙药！ Ep3 1、 说到早上6点准备出门赶飞机，遇到住同一栋楼的邻居健身回来： "I was in the lobby with luggage at 6 in the morning to catch a plane, and someone in my building, at 6 am, they come back from gym. Well that's why they have money. On the other hand, you call that a life?" （这种想法简直世另我。每次看到老板/有钱人认真工作疯狂加班，我就不禁开始思考，是不是他们因为这么刻苦才成为了老板/有钱人...但同时又觉得 何必呢...） 紧接着邻居问她是不是要去度假，Fran心想are yyou insane?，因为乘坐交通去别的地方对她来说不是愉快体验，她出行是为了赚钱。相反，她赚来的钱是为了花在这里，花在这个公寓楼，花在她所再这里拥有的的生活上: "If you see me with luggage at the lobby, I'm going to make money, okay? I'm not going to spend it. I spend it here. Here's where I spend it. I get on the plane. I go to places. I make money. The money comes back. I give it to the building. I stay in the building. It's like I earn the money so I have this home." "I have to keep going out so I can stay here. But as far as wanting to go places, I can't believe people do it for fun. When I at the airport, I see ppl going on vacation. I think, 'How horrible could your life be?' Like, how bad is your regular life, that you think 'you know what'd be fun? Let's get the kids, go to the airport, with thousands pieces of luggage, stand in the lines, be yelled by a bunch of morons, leave late, be squished all together, and This is better than our actual life.'" （另一种看待旅行狂热的方式：现实生活太没有意义，以至于你愿意忍受舟车劳顿去逃离）