法庭内外

1. 女性议题并未讨论 当我们不再每天喉咙测试，当我们不再盯着空气指数，当我们不再买盐必须含碘，就说明，那些曾经的疫情、雾霾、营养结构的问题已经成为过去式。所以，追求一件事情的解决，最成功的标志就是它已不被提及，甚至被人遗忘。 女性导演陆小雅的《法庭内外》是一部1980年的，二代犯下侵犯女性的滔天罪行之后，试图逃避责任的电影。今天是2024年4月13日，在北京亮马桥的澳大利亚金考拉国际华语电影节组织的活动中，83岁的导演陆小雅跟观看了这部电影的观众，畅聊了一小时。 而我，则发现在这次映后交流中，没有人触及电影的一个问题，女性问题。片中走夜路的女体操队员周围人少的时候，为什么左右张望；同样的镜头也出现在田华饰演的法官开庭前夜走夜路的段落；女打字员被二代拿戏票邀请看戏的时候，为何直接拒绝；而当二代妈妈上前劝行，之后女打字员爽快答应，看戏在当时是否有别的暗示；女打字员在家中担心有人闯入的时候，画面居然跟恐怖片一样吓人；女打字员被男性侵犯的事情曝光后，为何在雨中被自己的父亲拒绝进家门，为此只能去自我了断；被救活的女打字员当着所有人，指正二代侵犯自己这件事，为什么让大家如此敬佩她？ 当这些问题无人提及的时候，证明2024年的今天，街头巷尾处处有摄像头，包里随身就有手机，隔几百米就有的治安亭，这些正在发挥着作用。除了物质层面，还有精神层面，我们不再拿着“守妇道”之类的旧有观念对女性进行约束，我们包容和理解处在各种困境中的弱者。这些，都是诸如《法庭内外》这样的电影在那个时候埋下的种子，在将近半个世纪后的今天，逐渐的开花结果，造福周遭。 2. 合作中的“小摩擦”与“大和谐” 这种对女性议题的大胆呈现，离不开导演自身是个女性的身份。但在导演本人看来，他的先生对她事业的支持，也非常重要。 现场细心的观众发现了电影的联合导演是丛连文，便提问二人在一起合作的时候，在片场如何分工？会不会有一些“小摩擦”或者“小争执”呢？ 首先，联合指导是基于当时的一种内部制度。在那个时代，想要成为导演并不容易。内部要求必须经过一系列的锻炼和磨砺，包括做场记、助理导演和联合导演等，才能有机会独立执导影片。因为是国资投入，导演需要对这笔资金负责。导演当时的经历也是如此，从场记做起，逐渐积累经验，最终才有机会联合执导。当时，与导演合作的便是比她大八岁的丈夫丛连文。丛连文是一位非常有声望的配音演员，曾为《流浪者》中的拉兹、《好兵帅克》中的帅克等经典角色配音，《一仆二主》他也做过配音。导演说，他的幽默感和丰富的表演经验给她带来了很多乐趣。 在创作过程中，会根据各自的优势进行分工。导演在文学方面更擅长，而丛连文在现场指导方面更有经验。他们之间的合作非常默契，尽管有时会有不同的意见，但总能达成共识。按照艺术界的辈分来说，丛连文导演应该是陆小雅导演的前辈。但在文学方面，他愿意多听取陆小雅导演的意见。在实际拍摄现场，有时丛连文导演会主导一些决策，而陆小雅导演则会在关键时刻提出自己的见解。陆小雅导演说在传统文化中，男女争执时，大家往往倾向于支持男方，认为女方可能不够贤惠。因此，在与丛连文争论时，她会避免公开冲突，私下里找他谈，并引用丛连文的好朋友的观点。这个朋友曾说过，如果丛连文与陆小雅发生争执，一定要听陆小雅导演的意见。因此，他们在合作中总能保持良好的沟通和协作。此外，丛连文还具有非常好的群众关系和赞美他人的能力，这些都是陆小雅导演从他身上学到的宝贵品质。在最艰苦的时候，他们始终相互支持，共同面对挑战。 3. 演员被误认为法官 在现场，83岁的陆小雅导演，还提到了电影上映时候，观众把电影中田华饰演的法官当成真人，并大量给她写信的有趣幕后。 这些信件是，希望田华能在现实生活中也判案。导演也收到过类似的信件，这些信件现在都被导演捐赠给了中国电影博物馆和崔永元的电影博物馆。观众来信中，《法庭内外》和《红衣少女》是最受欢迎的作品。田华收到的信件比导演多，因为观众们都愿意向她倾诉心声。这反映了当时人们对公正的渴望以及对传媒的认知不足。 值得一提的是，这部影片当年在没有任何宣传品、甚至海报都没有印出来的情况下，仅凭“峨影出品”和“法庭内外”的字样，就销售了几百个拷贝，为制片厂带来了丰厚的利润。在当时，这无疑是一个巨大的社会现象。峨影厂并没有刻意宣传任何演员或导演，但影片却取得了如此出色的票房成绩。如今，很多人提到陆小雅导演的作品时，都会提到《法庭内外》，尤其是那些老一辈的观众。他们中的许多人，一问起他们最喜欢的影片，往往会提到这部片子。 作为当天活动的主持人，也是北京某事务所合伙人的王太利律师，也对此畅聊了当年的电影现象。人们对公正的渴望，自古就有，盼包青天便是一种群体性质的朴素诉求。电影上映的80年代正是特殊历史刚刚结束，长期的不公正状态导致了许多问题，大量的人心中都有委屈。因此，当这部影片出现时，它触动了人们内心深处的渴望，希望追求公正。那些不公正的评判并非仅仅基于法律，更多的是从群体环境出发去反思，很多人因此能够重新获得身份和尊严。 导演也提到，她成长经历了特殊历史时期，那个时期让她开始反思自己的前半生，也唤醒了她对环境的新认识。导演意识到周遭是个人情社会，这一点至今仍然难以改变，因为它深深根植于群体基因中。然而，导演相信只有通过革新和制度完善，才能解决这些问题。制度和机构的健全对于环境的兴旺至关重要。因此，导演创作这样的故事和人物，就是希望与观众共享这些感悟，共同觉醒。 4. 谁告发了剧组？ 在拍摄这部影片时，导演经历了许多困难和挑战。导演认为制作电影核心的理念就是“坚持真理比发现真理更难”。这不仅是电影中的一句经典台词，更是导演在现实生活中时刻面临的挑战。无论是在交流还是制作的各个阶段，导演都可能面临需要坚持真理的情况。因此，记住这句话，时刻提醒自己，就显得尤为重要。 导演说，当时的情况算是有点艰难。剧组外景拍摄计划已经准备就绪，车都定好了，但却有人到管理者那里去告发剧组，说剧组大不敬，要拍一个关于二代的负面故事。直到现在，导演也不知道是谁告的密，她也没有心情去追究。管理者因此下令禁止剧组出外景拍摄，只能让剧组停下来修改剧本。当时很多管理者都要求剧组做出解释和陈述，导演说剧组是按照科学、客观的创作原则，在典型环境中塑造典型人物。导演强调，这个人物是一个典型形象，是环境在现在所需要的人物。是一个，在特殊历史这么黑暗的时期之后，群体需要树立的优秀形象。导演在管理者的会上明确表示，如果这个片子在经济上或身份上受到损失，她愿意辞去导演职务。后来，管理者提出了一些剧本修改意见，导演按照这些意见进行了修改。但其中有些细节导演并不认同，比如陈佩斯角色的父亲的管理者职位被降低了，但导演最终还是妥协了。然而，有些修改导演还是坚持了自己的意见，改回去了，这就是当时创作的真实情况。而且，当时对拍摄方式有很多限制，实景的直接采集拍摄往往会被定义为偷拍，而不被允许。 除了外界，还有自身的压力。拍摄这部电影的过程中，导演始终怀着忐忑的心情。尽管当时有许多热门题材和更容易赚钱的选项摆在导演面前，但导演和丛连文都怀着一种共同的使命感，希望能够拍摄出真正触动人心的作品。导演经历了特殊时期，深刻反思了那段黑暗时期为何会发生那么多不可思议的事情，深感公正和秩序的重要性。因此，导演怀着极大的激情投身于这部电影的拍摄中。例如，唐小素那条情节线，便是导演在杭州采景时，晚上灵感迸发而添加的。原本只是简单的体操队员线，后来经过深思熟虑，导演加入了更多的元素，让整个故事更加丰富。 5. 峨眉山电影制片厂的当年 提及拍摄此片的动机，导演提到，对于电影工作者来说，创作往往既有必然性也有偶然性，它是两者相结合的结果。有时候，导演内心可能已经有了某种思想储备，但自己还没有意识到。然后，当导演遇到一个剧本时，这些储备就可能在某个特定方面得到发挥。当时，《法庭内外》这个剧本在多个制片厂都没有被留下，最后传到了导演所在的峨影厂，而导演恰好得到了它。导演一下子就感觉到这是自己想要表达的，是观众所需要的。于是，导演和丛连文商量后，决定拍摄这个题材。导演向厂里申请，得到了信任和支持，于是开始外出选景并修改剧本。导演在杭州、上海一带选景，晚上则修改剧本。 在创作过程中，导演和丛连文，还亲自去法院体验生活，主要是位于峨影长周边的四川的法院，以及外景地杭州的法院，与法官们交流，以便更真实地呈现法庭的氛围。此外，当时演员创作角色，必须要体验生活，田华也执行了这一套表演方法，参与到体验中。 提到峨影厂，导演觉得在80年代，这个厂的几位老厂长都是非常值得尊敬的人。他们不仅非常正派，而且非常包容，对艺术创作者有着深刻的理解和尊重。他们不会怀疑或控制导演的创作，而是尽可能地让导演自由选择题材。回忆起那个时代，导演觉得那种宽松的创作环境非常难得。峨影厂在那个时期也出品了许多具有现实意义的影片，如《十月的风云》等。当时有人说峨影厂是战斗的现实主义，她觉得这种说法非常贴切。那些导演们都非常有责任感，尽管有时可能不被人重视，但他们却非常珍视自己的工作，致力于为电影事业和观众做出贡献。他们有一种激情和信念，觉得自己有责任通过电影为老百姓讲述真实的故事，传递深刻的思考。这种精神令导演深感敬佩。 有观众提问，剧本是否与现实事件对应，或者与导演经历有关。导演说，这个故事，并没有与现实中的事件有任何直接联系，她只是单纯地被剧本所吸引，想要将其呈现出来。对于这部影片，导演尽量保持客观，没有过多地融入自己的亲身经历。但导演周围确实有很多人和事。通过完成这个剧本，让导演对周遭的社会和人情有了更深入的理解。 6. 打破高大全，追求真现实 当年有些参观拍摄的人曾问导演，这部电影想要传达什么。导演告诉他们，她的目标是恢复现实主义传统。特殊历史时期塑造的那些高大全的形象已经失去了真实性，她需要回归真实，因为真实才是美。所以，她致力于塑造真实的生活和真实的人物。她清楚地知道自己要做什么。因此，在这部作品中，大家可以看到人物深情的感情变化。 从服装做旧等细节上，都可以看出当时剧组对真实生活的追求和对高大全形象的反抗。 此外，这部影片在形式上也有所创新，比如间离效果的采用。电影前半段大量出现的同一个镜头，不停的在放大局部和缩小整体之间进行变化，把单一的空间反复进行挤压，让观众对熟悉的东西产生陌生化的感受。让观众清楚的意识到这是戏剧演绎，避免当成真实的现实记录。 在声音的运用上，也有类似的做法，比如声画对位。田华饰演的角色在于其他角色的对话中，不管是河边聊天，还是马路聊天，多次的出现了嘴不动，却有声音的效果，初看我以为是心里旁白。但导演却提到这是故意制作的，声音、画面和情绪的不同步，制造一种反差，突出作者的存在，避免观众有很强的代入感。 这些都是，在现实主义回归的过程中，在形式上的探索。今天回顾这部作品，我仍然觉得它充满了意义，因为现在的观众从小受到了非常多的写实电影的训练，似乎不再轻易的对电影中的内容信以为真。很多导演也走上了过度追求写实，而缺乏内核的困境。事实上，不管观众怎么变化，创作者始终需要将自己的内在，尽可能的外化为视听语言，以此来更深层次的传达信息。现场观众也提到故事虽然有些陈旧，但她深刻的感受到了这个电影的寓言性质。 映后主持人也提到他观察到的很多细节，陈佩斯角色的父亲开庭前夜去找女法官，办公室的墙上便写着“实事求是”。紧接着，得知自己的孩子有死罪之后，下楼梯的配乐采用了女中音合唱的配乐，这一前一后，凸显了他的悲壮。从这些视听语言的设计，可以看出这个在战乱中被女法官的丈夫救了的父亲，此刻将自己的孩子交出来时候的大义凛然。导演说音乐是作曲家王明完成的，他为李谷一创作了许多经典作品。 陈佩斯在这部影片中的表现堪称他的处女作之典范，他的戏份并不吃重，也是一个相对比较单一的角色。但导演感慨到，成功的人背后总是有其道理。陈佩斯当时在阅读剧本后，他给导演写信，而且都是用竖写小楷，对剧本提出了许多宝贵的意见，足见他对此事的用心与专注。导演说，成功并非偶然，需要刻苦、需要努力，一点一滴地积累。 另外一位主角，法官的饰演这田华，在当时是颇有名气的演员。但在合作时，导演还是个名不见经传的女性导演，稍有些忐忑。但田华非常支持导演，鼓励导演作为导演要勇于指出她的不足。 这些老演员们，如田华、林默予、周楚等，都为导演的创作贡献了巨大的力量。在之前的活动中，当导演看到田华老师的身影时，心中更是充满了感慨和敬意。但是林默予、周楚都已经离开了人世。 拍摄完成后，导演带着忐忑的心情将电影带到了北京。幸运的是，导演得到了钟惦棐、夏衍等老一辈电影工作者的支持和赞赏。他们的肯定让她的努力得到了回报。这部电影还荣获了第1届中国电影金鸡奖最佳故事片提名，最佳女主角提名，上海文汇的最佳影片奖，同时还获得了文化部的优秀影片奖。回顾这部电影，导演深知它还有许多不足之处，但导演依然怀着真挚的情感去回忆这一切，回忆那些电影工作者当年的初心和热情。 7. 44年观众的变与不变 44年，环境变了，观众变了，但不变的是我们对公正的不断追求。有观众提问，导演是否对比过，现在的观众与当初放映电影的年代，他们的观影思路有什么不同的时候。 导演说，那个年代很少有机会和观众面对面聊天，但对于观众的反馈，导演始终保持着关注。当年，从收到的信件和评论中，导演能感受到观众的情感和思考。但主要是，对情与法的问题的倾诉，而不是电影的技术层面的问题。而随着时代的变迁，观众对传媒形式的理解和体验也在不断丰富。几十年过去了，每个人都有了更多的体验和经历，对很多事情也有了更清晰的认知。但追求真理是一直不会停下的，而且要明白面对追求的过程中会付出巨大的代价。但导演始终抱着美好的理想，相信前途是光明的。 8. 有图也无真相的时代 受电影故事的影响，有观众提到网络上，有人去包公祠哭喊诉苦的现象。她困惑于在时隔数百年之后，包公祠居然还有这样的功能。 主持人作为律师从业者，他提到这种现象其实并不罕见，只是因为现在的互联网和智能手机使得这一现象得到了更广泛的传播。在过去，人们可能也会在有委屈时寻求各种途径来表达，但由于信息传播的限制，这些声音并没有得到足够的关注。而现在，只要有视频或图片，就能迅速引起社会的关注，这并不是简单的好事。所以，我们从无图无真相，到现在，有图也无真相的时代，很多事件变得更复杂了。因此，我们不必过于武断的对这一现象进行定义，而是应该参与到公正信息的普及中。这也证明像《法庭内外》这样的普及公正知识，是一个随着社会发展阶段，不断需要做下去的事情。 9. 老剧情的新魅力 主持人强调环境这几十年的巨大进步，是有目共睹的，他作为律师从业者身在其中，有着深切的感受。如果我们回头看看，美国的同类题材的电影虽然非常多，但几十年间并没有太大的突破。所以，我们在这个方面所取得进步是显著的。 对此，有观众跟主持人提问，从律师的角度来看这部片子，如果假设发生在现在，我们可能会得到一个怎样的审判结果呢？虽然观众说，这个问题可能比较棘手，可以选择不回答。 但主持人做了非常详细的相关知识的科普。若从法律角度来看，假设所有事实均真实存在，从技术层面分析，放在今天，作为律师，他可能会认为至少不应直接判处死刑。更有可能的是无期徒刑，或者死刑缓期执行，当然，这都需要根据具体的案件细节和证据来准备相应的辩护策略。然而，在电影中，判决结果是死刑立即执行，没有缓期的可能。 关于死刑的判决，一般都是非常谨慎。只要存在一丝丝的疑虑，就不能轻易下达死刑判决。因为一旦执行死刑，生命便无法挽回。如果真的出现了误判，那将是无法挽回的悲剧。 除此以外，主持人还对，影片中的很多程序操作，在这44年期间，有了哪些的提升和改善，从技术的角度，给出了自己的介绍。 一、回避制度。剧情中，尽管有人提出了回避申请，但最终却被上级驳回了。如果放在现在，在如此亲近的关系下，很可能就会采取异地审理的方式，以避免在当地进行审理。因为涉及到的人物与周围的人都认识，都与他有关，这样的情况下，现在必然会做出不同的安排。 二、隐私问题。剧情中，打字员作证时，下面有很多旁听者。这种涉及个人隐私的情况，在现在应该是不会公开审理的，也就是说，不会有这么多的听众在场。现在更倾向于保护隐私，所以这样的旁听场景在现在是不可能出现的，这也是进步的一个体现。 三、法官主导。从整个剧情中我们可以看到，法官在主导整个庭审。但现在的情况已经有所不同了。现在，法官坐在上面，旁边有公诉人，然后是辩护人和被告，后面还有公安负责调查。整个公诉人的角色由检察院来担任，决定是否提起公诉。这样的布局和角色分工，更体现了公正和严谨，也是进步的一个重要方面。 四、被告人的变化。在深入观察整个案件过程后，你会发现被告人明显的发生了变化。在一审时，被告嫌疑人是一名老司机，但到了二审，被告人却取而代之的是别人。按照现在，整个案件应该重新审理，重新调查，重新确定审案理由。一审时，被告的罪名是肇事逃逸或驾驶肇事，但到了二审，罪名却变成了逃逸，最后甚至变成了故意杀人。从现在的角度来看，这种案件的基础和核心事实都发生了彻底的改变，必须重新审理。 五、被告转证人。另外，还有一点值得注意的是，第二证人，也就是陈佩斯角色的朋友，在此案中的角色转变。他原本应该成为另一个被告，是从犯。但他却以证人的身份出现，轻松地提供了证词。这种转变，放在现在，会让人产生疑问，他是否应该承担同等的责任。 六、技术进步。若以导演的视角来看待这个案子，它很可能是一起侵犯未遂并最终导致杀人的案件。然而，现在更倾向于优先采用现代科技的帮助，比如遍布各处的摄像头，帮助我们如何能够查清真相。当时，剧情的那个梧桐树下，没有摄像头记录一切，案件的发生过程很容易成了一个谜。 七、不自证其罪。现在，还有“不自证其罪”的原则需要考虑。这意味着每个人都有权保持沉默，没有义务证明自己有罪。如果被告选择从头到尾保持沉默，不提供任何口供，那么在没有其他证据的情况下，破案将很难。如果这两名涉案人员都选择保持沉默，那么这个案子又该如何破获？即使从犯提供了证词，但如果主犯拒不承认，我们又如何确定他是故意撞人？从当今的角度来看，这个问题有可能变得相当复杂。 这些，都是作为一个从业者，回顾这几十年，特别是40多年的发展历程，我们在程序方面取得的显著进步。 导演补充，她也非常认可这种程序的进步，但剧情中呈现的故事，在拍摄当时确实是经过论证之后的结果，并非制作的疏漏。接到剧本之后，剧组团队也做了很多修改和完善。当时是没有律师制度的，所以，剧组采访了很多法官，而且也得到了一些法院院长的支持。甚至，本片得以在一个真实的法院内景拍摄。在拍摄过程中，剧组得到了法院院长以及司法界人士的严格审查，并且得到了他们的认可。放在当下观看的时候，无意间本片成为一种历史发展的对比文件，并非创作时候的初衷。 回到内容角度看，它探讨了一个重要的问题：情与法之间的关系。到底是情大于法，还是法大于情，这将是一个所有程序背后，后需要审视的核心。导演提到，更令人欣慰的是，这部影片在前年还在最高法院进行了放映，她的朋友拍摄了宣传海报照片发给了她。这说明电影剧情的程序虽然有些落后了，但核心议题的现实意义依然存在。 以上便是我对《法庭内外》的电影日记。