修行

看到陈以文主演加上台湾家庭题材，遂下载了来看，片子只有八十分钟，却看得我几度后背发凉，不忍再往下看。 一段早已经死亡的婚姻，一对形同陌路的夫妻，在各自的囚笼里死死挣扎。丈夫每天下班后如同避难般在便利店挨到饭点，然后一成不变地买点熟食回家。妻子日复一日地吃着花花绿绿的药片，用所谓“修行”不断麻木自己的感官。 当修行班倒闭关门，妻子在铁门后怅然若失地看着师父师母远去，呆坐在公园长椅，又毫无目的地从滑梯上滑下，妻子欺骗自己的谎言仿佛被谁戳破了，所有的逃避、隐忍、苟且、苦挨着的日子，都不过是铁屋子里毫无意义的呐喊罢了。 名存实亡的婚姻，一切都变得这么的鸡鸣狗吠。榨汁机的噪音于丈夫和观众而言同样的难以忍受；家里的宠物狗得了性病，是否结扎的争执或许都关乎沾花惹草成性的丈夫的尊严。导演用很多很多的定格镜头对准沉默的妻子，试图把观众带进妻子的内心，但问题在于:当我们以为或者希望她做出反抗的时候，她又总是以一种继续忍受即为反抗的姿态，把这个毫无改观的烂故事，继续演下去。 甚至当妻子捉奸在床，她还要给烂醉如泥的丈夫洗澡，当她把不省人事的丈夫溺入澡缸，我们甚至以为故事即将就此结束。或者当她望向窗外的斑鸠，我们甚至希望她也变成一只鸟。 但是没有，故事结局，二人参加完儿子的婚礼，在计程车上，各自靠窗坐着，不发一言，中间隔开的，是再也无法填补的鸿沟。 我不明白妻子在支撑着什么，或者说靠什么支撑着，所谓“修行”当然不过自欺欺人的手段，难道说她已经深信不疑，这样的苦难就是人生的修行。 我自己没有经历过，只是看见过一点别人的经历。有一点是清晰的，世上的确有很多进退维谷、没有最优解的境遇，只是我们不身在其中。 最喜欢的一场戏是，妻子去教养院找丈夫，却被失智的小三反手关在天台牢笼里，那段笼外人的主观镜头。这一刻，妻子笼内人的身份暴露无遗，她惊恐无助地奔走、呼喊、求救，最后又绝望地倒下…… 我们就像此时笼外的围观者，很想帮她逃出笼子，却发现，自己也身陷另一个笼子，二者之间隔着一道牢不可破的网。

办公室会议上，50多岁的严复生用常人无法察觉的眼神偷偷瞄向老板女秘书的大长腿。一次，两次，三次，貌似不经意的偷瞄能够瞒得过别人，瞒不过严复生自己。 严太太长期参加一个诵钵灵修班。只有在这里，她才能与其他人聊天说话。全职太太的身份，让她早已与社会脱节。儿子长大成人即将成婚，更让她感觉到自己的苍老。 影片讲的就是严先生和严太太的故事。 严先生下班后经常会在街边便利店里坐很久，然后买自己喜欢的食物回家。严太太定时为老公做好晚饭，可自始至终两人都没有更多的交流。 榨汁机每次开动，刺耳的声音都会让严先生紧张不适。但无论心里多烦这噪音，他都不会和妻子多说一句。 都说此时无声胜有声，二人相对静默的状态，让家变成冷冰冰的坟茔。两人是掘墓人又是守墓人，就那么相对静止生活着。 这通电话来的多少有些突然。 严先生曾经的情人苏小姐失智住进了疗养院，苏小姐的姐姐电话打来希望严先生念及旧情去探视一下。电话接不接，接了说什么，是否要答应，怎样和丈夫开口，两人如何面对，一系列问题砸向严太太。 这或许是她这些年与外人说话最多的一天。 严先生不紧不慢地上着台阶，仿佛失智入院的苏小姐与他完全没有关系。反倒是严太太无比紧张。 因为她实在不知道会发生什么，要讲些什么，或能做点什么。看着自己的丈夫与昔日情敌再次相逢，她再次意识到丈夫很有可能会离开自己。 “我要去下厕所，你等我。” 严先生把严太太堵在门外，虽然只有2分钟，但门内的一切她一无所知。 在这2分钟里，平时可以无视丈夫的严太太慌了神。一句台词没有，却让人看得心疼。眼神里的关切，不舍，紧张甚至恐惧溢于言表。 失智的是情敌，可自己却仿佛陷入牢笼。镜头中的严太太全身紧绷像极了一具没有灵魂的躯壳，等候着开门一刻，任凭现实无情的发落。 灵修班关门了，唯一可以借神明与万物沟通的机会结束了。当宝贝儿子养的宠物狗失踪了，连带失踪的，还有那个无法沟通，宛若路人的丈夫严复生。 原本平静如水的生活，突然连这一点点涟漪都没有，那剩下的自然是绝望。 哪怕老公与自己如今已没有共同语言，哪怕他每天下班都在外面故意晃到很晚，哪怕他对自己早已没有爱情，可他至少和自己组成了这个家庭，让自己在已然淡漠的社交互动中获得一个存在感，能够以“严太太”的身份成为一个社会公民。 被阉割的爱犬，死狗一样颓在宾馆床上的老公，一脸不屑拿钱就走的应召女郎，挤在一间狭小混乱的街边旅馆。 每日坚持灵修，与自然和神明对话的严太太，终于迎来了爆发，把老公死死按在浴盆里。那一刻，是整部影片中夫妻二人唯一有过的肢体交流。 差点被淹死的严先生，穿着妻子带来的换洗衣服出现在儿子的婚宴上。喧闹的气氛并没有影响夫妻二人的心如死灰的状态。 严先生吃吃喝喝，客套应酬，仿佛这一切都是外人的事，与自己无关，与自己的家庭无关。 只有严太太，回头看向儿子儿媳终于露出微笑。 这是全片唯一一次见到她微笑。 喧闹过后，酒宴散尽。 严先生和严太太坐在车上回家。每个人都望向一边，再无半点交流。眼神空洞落寞，表情麻木苍白，影片结束。 影片中把无爱中年夫妻最平常的鸡毛蒜皮都演尽了。对话极简，动作不多，大量的空镜头和主人公行尸走肉般来去，让人感受到什么叫了无生趣。 染上花柳病的老狗，有丰富外遇经验的老公，宠物医生提出的阉割解决办法，仿佛没有关系，却总让人联想到一起。 对丈夫的情绪突然转移到宠物狗身上，宠物狗又在老公的看护下沾花惹草搞出状况。多少给人以尴尬的讽刺。 当得知宠物犬要被送去结扎，严先生终于忍不住反问太太：“你有必要这样么？” 或许内心的潜台词就是：差不多好啦，你还要怎样？我做都做了，不都过去了么？你天天用榨汁机折磨我还不够？现在用阉割狗来讽刺我，有意思么？难道夫妻之间最后的体面都不能顾忌么？ 可严先生，从来考虑过太太的感受。亦或是，他早已不在乎太太的感受。 电影中有一段尤其出彩：严太太个人去看失智的情敌，却被对方锁在天台无法脱身。作为严先生原配的她仿佛拥有整个世界，可现实却被锁在自己的心门之内。 那个已经失智，且不再被老公记挂的情敌，能轻而易举把她打败。作为正常人的她，不仅无法挽救自己的婚姻状况，更无法挽救自己。 一直试图用灵修，用天地感应拯救的自己，原来如此脆弱不堪。那些所谓的神灵与信仰，自然万物的加持，此刻竟没有一样能够帮助自己摆脱肉身和精神的困境。 影片中二位主演奉献出上佳的演技。 生无可恋的严先生，压抑委屈的严太太，没有言语交锋，只有暗流涌动。细微处表情变化和对生活失去方向的疲惫，充斥着作品每分每秒。 毫不夸张的说，金马奖该给陈以文，陈湘琪预留下影帝和影后位置。 如果说婚姻是爱情的坟墓，那已经无爱的婚姻就是对夫妻的锤炼。不争不抢，不说不笑，那种逼着你看淡一切的压抑真像是一场人间地狱中的修行。 你挨得过也好，挨不过也罢，只要你活着，处在无爱的婚姻状态，那这场修行就势必要进行到底。 诵钵的嘹亮，无法抵消内心的痛苦。回家路上的放空，反倒成为一天中最轻松的时刻。这种相敬如宾其实是相互煎熬，让不相信爱情和婚姻的人看来，生在人世，却无异于坠入地狱。 可能也正是因为这样，严太太在儿子儿媳婚礼上的回眸，或许寄托了她对婚姻生活最后的期许吧。