拳愿阿修罗第二季Part.2

拳愿系列是我今年看的最有感触的漫改动画，没有之一。早在拳愿第一季的时候我就看了两遍，之后等不及出动画，直接看完了漫画。所以关键剧情我是知道的，但毕竟这么多年了，除了东洋电力公司老板会叛变，黑木拿了冠军，王马最后身陨之外，其他的完全不记得了。所以动画的表现还是给了我很大的爽感和震撼，文戏也真正看进去了，除了桐生刹那相关的快进了下。 我觉得不管第一季拳愿铺垫的氛围是多么肃杀和竞争，到了第二季，所有的斗技者都展现了其作为选手，作为武者的最佳表现，不论对手是谁，都拼尽全力。没有一场比赛不感叹对手的可敬和强大。所谓英雄相惜就是这样。 拳愿实际上贯穿始终的，是对武的探讨，在我的理解里，这已经超越了武的本身，上升到一种全新的境界，或者说武学本身就是一种庞大的哲学。不管是最后摆脱了枷锁，只专注于比赛本身的零，还是不想输之意志超越想赢意志的小宇宙，都深刻地体现了一个武者在真正的生死之争中实现对自身的超越和蜕变。黑木作为当之无愧的武学之巅，心态冷静，头脑灵活，全方位地武学之巅，黑木的打法，完全是先为不可胜，以待敌之可胜。从看破，到拆招，到布局，到最后一击制胜。在充满看破的博弈中，也就充斥着藏招，隐蔽手牌的操作，也就完美地呈现了各种流派的对撞，最终地效果就是一场完美的群像戏，围绕着拳愿斗技赛本身，真正立住了很多有血有肉的角色。 其实武者之间的对决，真正的高手之间，全在于招式能不能看破，多场比赛都完美地诠释了这点，只有看破，才能破招，看破之后，招式无效。这也就引入了拳愿中非常有趣的一个概念，先之先，能够在对方动心起念发招之前，就能看破，随后直接出手针对拿下。这就是所谓的先为不可胜，以待敌之可胜。 灭堂之牙也是一个非常有力量的角色，他的领悟力和适应性绝对是顶尖的，但是同样也引出了非常有意思的两个问题，泛化性高，一定能赢吗，不是这样的，当你的招式库足够多，学习的东西也足够多，那么你用来应对对手的选择也会多起来，仅是思考决策本身，就会让你的优势下降。这在很多领域都有体现，比如泛化的大模型还是专用的大模型，是多功能还是专注，给用户多选择还是少选择，当你竞争的时候，是一招鲜吃遍天还是技多不压身。这里没有绝对的答案，而拳愿也给出了下一步的选择。是的，当你能迅速学习大量技能的时候，每个场景都能运用自如，但是到了生死关头，选择多绝对是一种负担，因为更加专注的，更钻研的人比你更快更强，成本更低。但是选择多绝对是负担吗，又不是的，因为灭堂之牙在最后关头领悟了所谓武和无形的转换，在拆招和顺其自然发招之间取得了平衡，这就是另一种境界了！钻研不是绝对的正确，因为当你被针对之后，优势会变成劣势，反者道之用！只有当你真正的领悟了之后，才不会纠结于所谓的武还是无形，因为两者实际上是一回事。 所以在武学上，推到各个领域，实际上技法的追求绝对是必要且需要千锤百炼的，因为没有一个上桌的人，基本功不好，但是更高的境界还在前面呀少年，而这些只有在生死之战中才能迅速领悟，只有跟高手较量或者观摩高手对战才能真正有所得。而这些，恰好就是人生的经历啊，人生之所以有广度和深度，乐观积极的心态当然是必要的，留有杀招和探究自己的路当然也是必要的，没有绝对的好坏之分，只有境界之分，因为无论哪行哪业，无论你是什么样的流派，都有自己的道要去悟，都有自己的拳愿要去打。但一定不要恍惚到山下那个岁数才去出手！因为你的人生中没有王马。 泪别王马 王马这个角色是我觉得很心痛的，虽然我知道了王马的结局，但还是在那个日落转黑夜的几分钟里，听着山下的独白而落泪了。战斗就是王马的墓志铭，他超越了二虎，二虎给了他生命，也将王马的一生都染上了战斗的底色。所谓奥义就是在极端情况下，激发出那一份能创造不可能的力量，就是在生死之间快速达成领悟。王马是璀璨的，王马还有没修完的道，但这已经是他人生的终点了。所以流泪，所以动情，所以为王马献上了鲜花。 同为战士，在镜头里的坟前堆满悼念的鲜花时，我笑了，大家都笑了。 初见泉，零，黑木 当初见泉和灭堂对打时，他将知道什么是天赋，什么是努力，当初见泉观摩黑木和灭堂时，他会明白只有天赋是远远不够的，或许人生最高的境界就是，努力变成天赋，经历变成天赋。有时天赋会束缚人，就像零靠爱，但境界地突破终究是摆脱那份爱！ 黑木，境界如厮，全方位的王者。

王马被吴之一族救了后还是要继续参赛，第一场和今井小宇宙打，小宇宙一直骑乘男主占据主动，王马摆脱骑乘后两者绞杀，王马耗尽体力后躯体变轻盈，后面小宇宙还是能预读王马动作，王马将计就计反杀。穆特巴和一拳哥打，一拳哥被戳脖子后收缩肌肉减伤，穆特巴是雇佣所以更看重生存，就弃权了。御雷零，黑木让别人开枪并躲子弹，训练自己速度，御雷的招数全被预读，但是理奈的命令仍然有效，后面御雷把所有理念都抛弃变得很纯粹速度变得更快但还是赢不了，输了比赛后御雷零要被理奈抛弃。泉赛前让王马给他热身，泉和现任灭堂之牙加纳打后，一开始泉占上风后面被加纳占据主导权，泉后面招数甚至大招都被加纳的寸劲破解了。刹那疯了，回忆之前自己本来是只是生来被当做活器官移植库的，被男主救了，后面刹那一直找男主的下落，后面发现男主被王马师傅二虎教的没有当初自己的感觉，于是刹那后面拜的师傅让王马爆发出预借的能力。刹那师傅和二虎是想证明谁是最强二虎流，而且灌输自己的师傅是因为自己预借死了，后面和刹那打的时候，刹那说明情况，王马后面抑制刹那的神经，不过刹那给王马的最后一击男主没防住。男主半决赛被知道没恢复好然后被穷追猛打，结果男主用鬼鏖翻盘了，黑木左手脱臼右手四指受伤很难用魔枪，但他只有用大拇指使用，后面加纳切换几次形态，黑木和他打的有来有回，不过后面黑木更能扛一些，黑木受伤成那样慢慢反击打回来了。卧王在中区找了很多孤儿，他们的名字都叫二虎，在中区不仅是名字标记而且就是让二虎的名声发扬光大，后面被很多人想要除掉，于是卧王就把他们带到恶鬼原树海，那里只有男主师傅还有刹那师傅活了下来，男主上来就用预借，在预借期间使用二虎，不过他是抑制输出让自己身体降低负担和保持清醒，王马用臂锁想废了黑木的手臂，结果被黑木用魔枪废了一条腿，这时他解除了预借介绍血液流动，男主后面被打得意识都模糊了，使用鬼鏖都被防住黑木反击，王马输了，后面被救活后在山上的树旁像是睡着了一样。最后结局挺可惜的，王马没有夺冠，当然黑木开赛前就知道他不管是全盛状态还是像决赛那种状态王马赢得概率都很低，其实看的时候还是期待王马在这种都不是全盛状态勉强能赢。还有看的前面不是很喜欢王马，因为感觉他是个疯子，后面在王马逐渐找回自己时以及就算死也要站在赛场的那份执念，尤其是马上进赛场上和山下的那一幕约定打一场那里直接黑转粉了。剧情很真实，王马已经修炼成高手却中道崩殂，没有宿敌对决，过程出乎意料但也在情理之中，黑木夺冠确实理所当然，因为他确实就是武学宗师，把男主的几个宿敌全部穿了，甚至把王马给穿死，本来想的是王马就算死也是在决赛上死，结果后面说医活了，但是在山下去见王马时王依靠在树旁像是睡着了一样，看到那里就很惋惜。而且还有一件遗憾的事王马没和吴妹在一起，结尾吴妹像是销声匿迹了一样。

从2019年底看完拳愿阿修罗第一季后我就成了桐生刹那的粉丝。作为主角反面的重要线索，桐生刹那在拳愿赛与赛外都贡献了精彩的对局，当中其呈现的美学格调我个人是非常喜欢的。下面就按剧情推进为引，浅度聊下。 1、病态的疯狂 如同高梨康治配的刹那印象曲（Setsuna），在看似平静柔美的面庞中散发出诡异阴暗的气息。 在三不管地带“中”长大，降生的意义即是成为父亲的人体器官库，自己的存在本身就是原罪。而当“拯救者”王马出现后，刹那将其视为自己的神明苦苦追寻，只求死在预借的“神威”之下从而解脱于自己的原罪。 在我个人看来，这种反常理、反人性的疯狂、这种自毁的倾向是刹那人设富有美感的基础。在对战二阶堂开启降魔之前，他有段话非常经典：‘有的人天生就该幸福，也有的人相反，我是后一种人。’这种自我毁灭的欲求让人强烈地感受到到向死而生与宿命感的美学。 换句话说，这就不是个正常人能干出来的事（按最近的谐音梗：梅依歌诗人），而正是这种病态且极端的疯狂与毁灭之中反而蕴藏着巨大的力量，因为超脱于现实常规/规训所以让人感受到强劲的力。 2、极端的凶邪 1）降魔初现 与二阶堂的战斗是刹那的个人秀，其使出的狐影流极富美感。瞬和罗刹掌这两个招式的怪诞与诡异感与刹那的相性极高，瞬的移动让他犹如鬼魅，而罗刹掌的旋转打击更添怪异与危险。然后就是二虎流第二奥义-降魔的展现，通体泛红且不合常理地颤动，长发有悬浮感，而心智则更加癫狂，在降魔的加持下，实力对二阶堂形成碾压，最后一记罗刹掌的抽手动作加上波动的冲击感的动画表现简直帅得没边，直接结束比赛。

正是这一场直接让我成其拥趸，这得益与动画组出色的制作和声优的优秀演绎。 2）愈发凶恶 第一季后面的内容我是2021年看的漫画，因为先入为主和媒介呈现的原因，这部分内容刹那的表现力我更倾向于漫画。 虽然完全不敌，但与黑木这个天花板（不包括omg）的战斗作者也给刹那保留了逼格。如同漫画旁白，此时打上头的刹那已然愈发凶恶，那披头散发的模样俨然形如凶鬼，招式更加诡谲危险，罗刹掌-手与罗刹掌-足并用，更有狐虎之交和真·罗刹掌等大杀招频频祭出。（虽然对黑木没啥用就是了）

3）海边降魔 这是降（jiang）魔招式名的第一次展现。漫画这一幕巨帅。 邪气，还是邪气，那股邪气是桐生刹那人设美学的重要特征。这种邪气则不限于反人性了，直接反人类了。人是人，人不是鬼，更不是恶魔抑或邪神，而刹那则极大程度消泯了人性，通体具有一种非人的性质，被赋予神格/魔性：把杀戮当手段、把人命当草芥、把恐惧当试炼，怪力乱神，心中纯粹地只剩下目标。

注：当然，当年看漫画时随着后续剧情的补完，刹那年少为了追寻王马的信息做过男娼的身份设定公开，我刚开始是很不喜欢的，但这确实让刹那的人设比较合理，因而渐渐地接受了。 总结： 桐生刹那的人设美感来源于日漫常用的夸张手法，那种与现实性脱离且相悖的设定让虚拟角色更加有趣且富有吸引力。 总结下就是：阴柔英俊的面孔与阳刚有力体魄，血性气质的反差感、反人性反常识却蕴含强力的疯狂与自毁倾向、反人类如魔神般的出格感、强悍狂虐要誓杀一切沿途阻碍的极端暴力、如恶鬼凶神般的诡异帅气招式...正是这些元素让刹那充满魅力。