再造淑女

几天前在豆瓣小组看见一个帖子，说《再造淑女》被砍是老美山猪吃不了细糠——我深以为然，尤其当我正好在反刍某超英IP中某过世CP——啊，老美，你懂什么是love is a touch and yet not a touch啊？你懂什么是爱是触碰又收回的手啊？ （出自美国作家塞林格）要是你们美国人吃得了精粮，我也不会目送自己嗑的美剧CP一个个过世。而发现本片后，我连夜开刷想要代我过世CP的餐，却发现自己早已嗑过这个故事了。 《再造淑女》故事的原型是英国作家萧伯纳1912年的讽刺喜剧Pygmalion（即“皮格马利翁”，译作《卖花女》）。影史上翻拍过两版：更对味儿的1938年莱斯利·霍华德版和更广为人知的1964年赫本版My Fair Lady（译作《窈窕淑女》）。也正是由于赫本版“珠玉在前”，本作虽然英文名为Selfie，中文却译作《再造淑女》。 本作中，Eliza Doolittle 和Henry Higgins的故事模板又套一层21世纪的皮，并且在新时代背景下多了一层更对等的对抗。在《卖花女》最初的故事中，语言学教授Higgins与朋友打赌，要亲自调教出身贫寒的女主人公，让她变成“上等人”的模样；女主人公却在麻雀变凤凰的过程里认清“上流社会”的现实。而英文剧作之所以叫Pygmalion又源于另一个典故：皮格马利翁是古希腊神话里塞浦路斯的国王，他爱上自己雕塑的少女并感动了爱神阿芙洛狄忒，爱神遂将这座雕塑变化成真正的人，以回应皮格马利翁的爱情。 皮格马利翁的故事之所以经典，或许在于它精准抓住了作者对于作品投注的近乎自恋般的感情——这不仅预示着Henry会在对Eliza的调教养成中不可避免地爱上自己的作品，也对应本片沉迷社交网络和自拍的女主，在某种程度上是迷失在自己“创作”的虚妄幻象里。 萧伯纳笔下的Eliza Doolittle对Henry Higgins是有雏鸟情节的，但Higgins对Doolittle却是一种纯粹把玩的态度。从一开始，Higgins就不是好的情人，更不是灰姑娘的王子。他虽风趣、富有学识，同时也刻薄、傲慢，有时甚至粗鲁。他声称自己坚持不婚主义，但极可能只是因为不擅长处理亲密关系，无法与异性良好相处。而当他不愿承认自己对Doolittle情感上的依赖，更不愿以一个更平等对立的姿态面对这位女性时，独立且自尊的Doolittle已经在考虑离开他了。 与之相对应，《再造淑女》中的Henry Higgins也是一个精明、冷静的形象，但这位Henry较原版已美化了不少。21世纪的Henry是个工作狂，表面上带有一些不解风情的木讷，实际上只是彻底的务实主义者，没有什么浪漫基因。而当观众开始以为他就是个古板无趣、符合大众成见的普通亚洲人时，他又展现出一些反差，尽显闷骚。不得不说，这个爱情喜剧人设实在是有层次有讲究——可惜老美山猪吃不了细糠。 而与Henry相比，Eliza的人设表现得太一般了——2014年了，怎么美剧女主还是漂亮笨蛋恋爱脑？尽管随着剧情展开，在了解Eliza的过往后多少可以理解是什么将她塑造成了今天这个模样，但发生在她身上的“悲剧”没有给人太多共情。当剧中反复强调Eliza凭借外貌成为公司销售精英时，我们也没有看见对她能力的任何刻画，仿佛这碗饭真就是靠脸和跳大腿舞就能吃的。 而除却前面那么多不满，在我眼中Eliza还是可爱的：她虽是个甘愿迎合没品男凝且将这种取向内化为自己审美的可怜女孩，但她有自知之明，试图自我改变，并且在一些方面表现出超常的顽强。另一方面，我们也可以说她现在所有违背当代独立女性行为准则之处都是在为她的改造铺垫——可惜老美山猪吃不了细糠，这剧没了。 在原版《卖花女》的故事里，萧伯纳点出Doolittle的困境——她养成了上等人的格调，却没有上等人的收入；她接受过社会的尊重，却没有维持这种尊重的经济基础。而当这场阶级角色扮演游戏散场后，Eliza Doolittle要何去何从？在当时，Eliza的出路就只有回归街头重做一个卖花女，或是接受一位体面公子哥的豢养，成为笼中漂亮的金丝雀。以现在的视角来看，似乎这两种选择之间没有哪一种更能体现“教养”对女人实现自我价值的帮助。 而到了本剧中，Eliza所处的时代已经给予她独立的基础。但就Eliza和Henry的感情而言，他们之间仍是不太明朗的。依我看，Henry这种人肯定不会容许自己受到一段戏剧性感情的伤害。至于Eliza，她的困境在这部未完成的剧集中其实已初见端倪：当她开始尝试追求Henry所主张的那种相对健康的、深层次的亲密关系，却发现炮友Freddy并无法全部给予，于是只得移情自己的导师Henry——而这种“移情”究竟是不是真正的爱？他俩是否究竟真的适合？这显然有待商榷。但Eliza似乎没想过质疑，只是把问题抛给了Henry。最后，Henry和Eliza的一来一往慢慢变质为一撩一跑，观众们喜闻乐见的恋人未满推拉大战缓缓展开。

然而，故事还没到最美味的时候便戛然而止。老美就是山猪吃不了细糠。 ——好吧，开玩笑。 虽然大家多少为了这部剧被砍而意难平，但客观来说这不过是一部有些俗套的爱情喜剧。禁欲系男主与养成系女主之间的故事在性张力拉满的同时，其实损失了不少原作独有的幽默和巧讽。而既然我们已经知道了故事的模板，欲知后事如何，不妨且看《卖花女》和《窈窕淑女》代餐。