心之石

1 之前看过冰岛导演谷德蒙松的15分钟短片《鲸之谷》，跟北欧大多数电影很像，走的是阴冷致郁风。后来在2016的威尼斯电影节上，有了《心之石》，这是导演基于《鲸之谷》所创作的长片。北欧导演拍的电影，无论主题多奇异，多变态，多纯爱，都喜欢采用干净的画风，极端的构图下是充满隔阂感的一种变相温柔。 《心之石》一开头，是几个少年在码头捕鱼的镜头，湛蓝的海水吸附着难得的阳光，这里的少年给人一种多愁善感、忧郁的气质。男主角克里斯蒂安和比他小的索尔陆续登场，在导演有意的特写镜头下，两个男孩之间若隐若现的暧昧关系浮出水面。很明显，克里斯蒂安暗恋着索尔，但索尔却喜欢贝丝。 你爱他，他爱她，这样的爱情链是同志感情生活的常态。这让我想起《蓝色大门》里的桂纶镁和陈柏霖，同样也是一个弯，一个直。 2 对于克里斯蒂安如困兽之斗的情感，导演设计了很多伏笔或是暗喻，开场那只被少年们嫌弃的石鱼，那只宁愿折翼也要忍痛挣脱绳索的飞鸟，都在诉说着同性之爱的不被认同。 这在《鲸之谷》也有过呼应，那只搁浅在海滩上的鲸鱼，暗示困境无处不在，压抑，崩溃在所难免。 作为同性恋的克里斯蒂安，他爱索尔，但他说不出口，反倒去帮他追贝丝。爱一个人，就希望他快乐，那快乐是谁制造的，重要吗？不重要。他对索尔的爱纯粹得叫人心碎。常常觉得人类很奇怪，热衷于分类游戏，譬如要把爱情分为异性恋，同性恋，双性恋，把它们打上标签，再区别对待。 可无论是哪一种类型的爱，都是一个不断产生多巴胺的化学反应，在科学层面上，这并没有本质的区别。人类总是将精力放在一些无关紧要的事情上，反而失去对爱情真谛的领悟。 电影中，导演小心翼翼地用克制的手法表现克里斯蒂安情感的细微变化，也让我们更深入地了解同志的情感世界。戳中我的点在于，克里斯蒂安消化感情的方式。在玩大冒险时索尔随意地亲了他一下，他感到生气，对克里斯蒂安来说，那是一种伤害，如果你是在认真地爱一个人。 他站在悬崖边，我理解，那种想要跳下去的冲动，在那一刻，这是唯一不伤心的方法。克里斯蒂安喜欢用潜水来逃避，喜欢砸车发泄，这样的暴力是孤独，静寂的，不会有人关怀，也没有人能感应得到。 我想到那只拥有52兹声波的鲸鱼，最后孤独地死去。同志就像拥有独立频道的巨鲸，要找到相符的伴侣可能需要花费一生，与异性恋相比，他们的追爱过程更纯粹，更简单，但辛苦也是成倍增加。 3 克里斯蒂安最后试图自杀，《鲸之谷》里的男孩也在一开头就打算自我了结，自杀这件事比起陷进一段没结果的感情来得简单。 我们都会笑那种怯于大胆求爱的人，但，如果曝光自己的性取向只会造成更多的伤害呢？我们都太自以为是了，哪里知道，同性恋的自杀不只是为了逃避，更多是为了保护所爱之人。 索尔或许终于明白，那样的爱是何种概念。可是爱不能强求，所以克里斯蒂安选择消失，剩下最后一点尊严。 杜鲁门卡波特说：“爱，因为不识地理，所以没有边界。”同性之爱永远等于放逐之爱，不在规定的边界内，只好钻进逼仄的空间里寻找喘息的机会。 静谧而忧伤的镜头，压抑的色调，仿佛随时都会撕开一道裂谷。无论是《断背山》和《卡罗尔》，还是《我自己的爱达荷》和《心之石》，里面描述的同性之爱都细腻到不行。 任何爱情都会附随着代价，可在同性之爱中，代价尤为沉重。 电影的最后镜头，那只不讨人喜欢的石鱼被一个少年嫌弃地摔入大海，镜头久久定格在下坠的石鱼。 过了不知多少秒，那条似乎已经死掉的石鱼抖了抖尾巴，向着光亮处游去。两个钟头的压抑总算迎来了一个还算温暖的结局，克里斯蒂安也成功获救。 索尔半夜偷偷潜入克里斯蒂安的寝室，在他额头轻轻地一吻，有人说索尔被掰弯了，但我觉得，有没有被掰弯并不是重点。 那一吻，更多的是对他情感的感应和接收，有抱歉，也有理解。少年之间的情感如同冰岛冰蓝色的海域，偶尔会飘过几只海鸥，带着忧伤和纯洁。 情感的渲染和片名成功匹配，那颗心中的石头不断地坠落，下方是未知的领域，是绝境，也可能是涅槃。 ps：我的公众号：filmpublic

昨天在TIFF看了这部电影。冰岛太美了。它能让你仿佛置身其中，撒欢的快乐、天地间的孤独、成长的阵痛。成长首先是经历情感。Thor的姐姐为他和Christian化了妆，让他们相拥着并做了一幅画。这导致了镇上的人的碎语。Thor有一次差点从绝壁上掉下，Christian又恐惧又激动，抱着他在悬崖边站了好久。但Thor开始躲着他。这两个都是在缺失父爱中长大的脆弱的孩子。直到当面对死亡，他们才真正理解对方的情感，那是怎样的爱并不重要，是爱就够啦！所以最后，Thor在Christian的额头上轻轻吻了一下。首先关于“小丑鱼”的意象。影片的开场，几个孩子在海边钓鱼，钓到了一条小鱼，孩子们觉得那条鱼又小又丑，于是把它踩死了。而影片的结束，Thor看到一个孩子在钓鱼钓上来一条小鱼颇为不高兴。但他把鱼放回海里了。蓝色的海水里，小鱼又开始游了起来。如果你不是人们所期待的样子……人们咒骂你欺辱你甚至想要摧毁你……然而那些钓上来的肥美的大鱼，它们也只是在空气中腐坏掉了。然后关于动物的尸体。影片中的人似乎非常残忍。杀鱼、鸟、羊。以及被烧焦的狗。最后关于Thor的姐姐。她每晚都要在餐桌上读一首她做的新诗。尽管通常家里人并不能理解，并时常加以嘲讽。她敏感并且柔软。她不像大姐那么激烈，但她内心的力量能够带她超越普通的众生。在她为Thor和Christian做的那幅画中，只有两个男孩的美好。眼神的流转，肌肤的碰触，激越的心跳。我想起来在看《春光乍泄》里伟仔与哥哥跳舞的画面。在那里，我只看到同性恋与异性恋的相同，就像戏里戏外的乡愁，戏里戏外的关怀。戏中人记得一座遥远的瀑布，戏外人记得，在一串冰冷的胶片上，曾留下一缕美丽的春光，它或许会在潮湿和阴暗中斑驳，但永远不会被抹掉。影片中孩子们常会做些傻事，让人不禁笑起来。但影片整体基调是忧伤的。尽管导演并没有很刻意地去刻画成长中的痛苦。或许因为冰岛太美了，男孩女孩们的年华也那么美好，而美的东西总叫人悲伤吧。当下的我看到Christian自杀的时候觉得有些矫情。但再想想曾经的自己。念大学的时候，常常跑到南京大桥上非常悲伤地甚至是绝望地，想要纵身而下。如今想来……

十几岁的孩子，私处的毛还没有长，可青春的萌动就这么来了。 C是个先天的同性恋者，性向明确。 T是个直男。 两个人就像鸟和鱼，本不同属一个世界。 所以，C把头埋入水中大叫，深夜在马厩里哭泣…..每一次都让人心疼。 两人被T的姐姐当做模特画画的那刻，T从悬崖被拉上来两人拥抱的那一刻和最后的额头一吻，或许是能让C满足和快乐的时刻。 人们对基佬的厌恶，让C永远不敢表白。 T毕竟是一个孩子，一个还把心思放在女孩子身上的直男，怎么能够理解C的感情。即便T是懂的，这无疑也只会是T的烦恼。 所以，T对C的感情永远只会视而不见。 所以，对C而言，他的青春永远是无望的期待和逃不开的压抑。 全片风景和空镜头很美，空气冷冽，但有炙热的体温。 大段的全黑场景，黑到屏幕上只有自己的脸，黑到看得眼瞎。情绪全靠在黑色里想象。 没有正式的离别和再见， 会有一天，人们不再把钓上岸的石头鱼乱脚踩死，而是让他们回归海洋……