当女人沉睡时

    <图片5>        每个人都自觉不自觉地窥探着别人，但每个人的内心也都有惧怕被人窥探的部分，甚至连自己也不愿直视。然而逃避却只能将危机延宕，而无法解决问题。拒绝直视内心的人，假道于“窥探他人”这条道路，离心的行为，带来向心的后果：绕了个圈子，逼着自己正视自己。       人生在世的残忍，不在于他们的心对于彼此是封闭的，而是很迟才明白，自己的心对于自己的思维竟然是封闭的，或者说，自己的眼睛对自己心灵是盲视的，通往自己内心的唯一通路，竟是取道他人的内心。这两个阶段，恰好与这两日连续首映的Creepy与While the Women Are Sleeping对上。       首部小说获奖之后名躁一时的健二，在经历六年的沉寂低潮之后，对生活，对伴侣，对自身才华的信心支柱都发生了巨大动摇。我们不能肯定，他透过草帽网眼窥见的那对年龄差显著的伴侣，不是他内心的动摇与恐惧的外化：急速衰老的自己和青春蓬勃的妻子。但我们知道，在两个男人身上，都深藏着被比自己更有活力的女性伴侣背叛的恐慌。爱是全情投入，蜡炬成灰泪始干，将自己的生命燃烧而融进对方的生命般，去追求与伴侣在灵魂上契合（佐原桑尽所有努力去理解美树的世界；而健二与绫，一个作家一个编辑，精神层面应当也曾高度契合）。这样的爱让人艳羡，却也是危险的，因为在最高级之上已经不能再有比较级了。你不能眼睁睁看着自己的生命之烛就这样燃尽，而对方的生命之火却因为插在那方滴满了你的残蜡的烛台之上反倒越燃越旺。只是有些进程，一旦开启，则再难扭转，人生就像佐原桑拍击水面后扔入泳池的那只红袜，哪怕不是身处沼泽，也还是有越挣扎就越深陷的无奈绝望。普通男人的爱，边界至此，哪怕它具有佐原桑和美树小姐那么奇异的形式。健二虽没有什么证据能够证明他真的曾经与那对奇异的恋人有这样那样的交集，甚而不能证明他们真的存在过，但是，当他在大街上一回头，却能够发现，身边尽是佐原这样的灵魂，随处可见。       在媒体会上，有记者问，将西班牙小说改编成日本作品有什么特别的原因。王颖导演主要强调了与北野武先生合作本身所具有的吸引力。但我猜，男性的这种中年危机感，在有着男尊女卑传统的日本社会，也许会比西方国家更甚。因而，这个故事和日本社会的深层结构与日本男性的深层心理上有着暗合之处。另外，据王颖导演在媒体会上透露，因为北野武桑不喜欢念长台词，所以将原作中大量思辩性的哲学对白，改成了画面感强的情节设置。我想，这部在两位导演的商量与磨合中诞生的电影，倒是因为北野武桑这个看似任性的提案，而获得了更强的可观性。否则，假设以现在的篇幅安排上泳池谈话开始的时间为界，后面五分之四全是女人沉睡后俩个男人在泳池边的对话，那真是变成德国电影，哪怕剧场里坐的全是德国观众，也会被闷到的吧。从这个意义上来讲，我觉得如此改编还是很成功的。虽然有一个疑问：用情节转换对话，那么这些反映男性深层心理的东西，就不再全是在女人沉睡时发生，原作标题所具有的多层含义是否损失了一层？虽然，那种不能够被女人窥伺到内心想法，所以只能背着女人而进行的感觉还保留着，而男人在观看女人的睡颜时的心态也被强调着。<图片4><图片3><图片2><图片1>