(公众号:霧風誌,欢迎关注)
由郑朱莉导演,裴斗娜、金施恩主演的韩影《下一个素熙》获第6节平遥国际电影展罗伯托·罗西里尼荣誉最佳影片,是一部直击现实的社会写实类电影,在近年商业片主导的韩影市场中,《下一个素熙》是具有独特气质的存在。
影片讲述在职业学校就读的高中生素熙,初入一家通信公司做电话客服实习生,在公司的压榨环境下,素熙目睹了直属上司组长的死亡,不久之后,素熙的尸体在水库被发现······
与素熙共用一个舞蹈练习室的刑警吴宥真负责调查素熙的死因,虽然明确是自杀案,但宥真发现素熙的“加害者”其实另有其人,她是被逼而死!
加害者是为了就业率把学生们随便塞去外包公司的学校;是压榨实习生、违反劳动法的公司;是互相推脱责任的警察、教育厅和劳动局;是对孩子一无所知的父母,加害者是创造出这社会的所有大人们。

而每一个初入社会的年轻人,都有可能是
“下一个素熙”。
正如海报上,素熙分明是主人公,她的脸却是小而模糊的,类似电影《82年生的金智英》的金智英,
素熙也是一个缩影,一个符号。

看简介也应该能感受到,
这是一个非常沉重,现实到窒息的故事。
电影整体完成度很高,剧本和影像都十分工整。但并非流水线产品,而是看得出用心打磨的工整。
影片结构比较特别,可以简单分为两段,前半段聚焦素熙,后半段则是宥真调查素熙案。两人只在舞蹈室有过一面之缘,没有交流,除此之外没有直接的对手戏。


前半段节奏较慢,加上灰暗色调,难免有些显沉闷,需要一点耐心。虽然有两人死亡却没有一桩是凶杀案,没有刺激视觉的画面,也没有背景音乐,完全的
写实主义。
其中有个场面印象很深,素熙从舞蹈室出来,楼梯间看到外面下起了雪,是从那时候开始吗?素熙对生活的绝望感。

雪给人寒冷的印象。当热爱跳舞的素熙不再跳舞,只是静静旁观后从舞蹈室默默离开,就像
素熙从过去的生活中离开,而等待着她的并不是崭新美好的生活,而是昏暗又冰冷的现实。
构图也充分起到表达情绪的作用——狭窄的楼梯,被“框”起来的、方形的天空中下着冰冷的雪。前后两幕连接在一起,可以感受到与舞蹈室室内截然不同的明亮程度、温度差,一明一暗,一热一冷,
素熙的心情变化也正是如此。
雪的意象在这部电影中反复出现。不仅这一幕,还有前组长死在落满雪的车内;素熙在雪天割腕,雪地被染红了一块;还有素熙走进那冰冷的水库时,阴郁的天空开始下雪······

片中大部分下雪的场面,几乎都和死亡有关,雪的意象有着冰冷、绝望的意涵,这一层是比较明显的,另外,结合后半段剧情对“加害者们”的控诉,我突然想到或许···雪的意象也和伏尔泰那句名言——
“雪崩时,没有一片雪花是无辜的 ”有关。
没有人为素熙的死负责,每一个负责人在为了不负责而“踢皮球”,甚至受害者有罪论,指责是素熙本来就是“不良学生”。

学校班主任对素熙割腕的事不闻不问,只担心素熙闯祸给学校声誉带来负面影响而指责了她,无视公司的问题以及前组长的死对素熙的冲击,还叫她继续去上班。
后来宥真对班主任说,从时间上来看,素熙很可能就是从和班主任谈话之后决定自杀的。
班主任不关心学生的身心健康,只关心学校声誉和就业率······

这所职业学校宛如大型劳务市场,就业率至上的利益集团,教导主任理直气壮声称“这就是现实”。
不管学生专业是否对口,老师也没有现场考察监管,只是把学生们随便送去一些三四层外包公司,甚至有安全隐患的公司。

公司更是说素熙和其他员工们都是
自愿加班的,想必大部分职场人都能共鸣。
公司为了KPI,给员工大量难以在规定工作时间完成的任务,做不完只好加班,被说成“自愿加班”,但即使素熙加班,公司也以实习生不稳定为由,不给她应有的提成。
这场戏不仅台词非常尖锐直白,镜头语言也有特别设计。宥真一个个盯着他们,镜头就以她的视角从老板横摇到新组长,特写他们的面部表情,果不其然,每个人都心虚地躲避视线,不敢直视宥真。

公司和学校这边都是无解,公司推责任给学校,学校推责任给教育厅,宥真顺藤摸瓜去了管理各学校的教育厅。
得到的答案也是显而易见的,教育厅踢给劳动局;教育厅专员再次强调就业率,
每个人都表现得不痛不痒、一副不关自己事的样子。

到这里其实就不仅仅是素熙个案的范围了,表现的是
现实社会结构、制度层面的弊端——
以就业率为宗旨的教育系统,教育成为另一种商业,利益勾结自然会从中滋生。
教育厅分权(甩手)给学校,学校没有规范执行和监管,可怜的学生不被当独立的人,只被当成“数据”。

这一切真令人寒心,却无法反驳。感觉根本是没做什么戏剧处理、毫不夸张的现实景象。自杀率高居第一,生育率倒数第一的国家,不是一蹴而就的。
当然,这部电影揭露的弊端几乎是东亚困境的共性,素熙,不分国籍。
有意思的是每次在这类社会写实类、揭露社会弊端的电影评论中,总能看到一派言论,大概是
“只拍不改有什么用”之类的。

电影里揭露的问题很大,但无解,即使是作为警察的宥真,最终也无法向任何一人问责,只能那样虚无地送走素熙,看着素熙唯一想留下来的舞蹈视频落泪。

可是,即使“拍出来也没用”,即使不是每部电影都能像《熔炉》《素媛》一样改变现实法律,
这世界也仍然需要像宥真一样追根究底的人,需要像这样看起来“没用”的电影,话语权本身就是意义。
意义还在于这部电影的题材立意和表达的完成度。现实批判力度很强,不是隔靴搔痒的类型,而是直白地指出环环相扣的利益结构弊端,
分段结构剥丝抽茧地挖矛盾的本质,整体叙事呈现出递增的尖锐感。
素熙跳舞作为开头和结尾,
前后呼应部分工整但不落俗套,是久违遇见的扎实剧本。
另外,结构上除了分段,宥真的探访顺序也有特别设计——
在加害者的叙事中穿插的幸存者叙事。他们是素熙的同龄朋友,也在这环境下挣扎着、手足无措的“素熙们”,他们也可能成为“下一个素熙”。
没那么绝望但是非常、非常揪心的一点:
当所有大人们都在厚脸皮地推卸责任时,这些同样遭受压迫的孩子们却承担着罪责感。

“不是因为你不在身边,素熙才走的。”
总需要宥真这样的大人,来告诉孩子们
“不是你的错”,或者告诉他们
“一定要说出来”。
这也是电影的意义之一,不算什么解决办法但是很重要的事。

可能因为前不久才看完
《黑暗荣耀2》,看素熙在下雪的冬天走入水库时,想到剧中东恩和房东奶奶在汉江相遇,说着
“我们等春天到了再死吧”的场景。
如果,素熙走进水库的时候,如果也能遇到什么人······如果宥真早一点认识素熙,如果前组长可以坚定地揭发公司罪行,如果小酒馆老板那天能和素熙说几句话,是不是素熙就会活下来?


没能等到春天再死的素熙······
当不幸不可避免地发生了,我们又是否有审视的勇气?
最后想说一下全片我最喜欢的一组对照镜头,看看导演除了直接用台词批判,是如何用镜头语言审视和表达的。
素熙和宥真在不同时间、同一地点,看到了缝隙中的一束光。完全是一样顺序的分镜,一束光照在脚上的特写、全景、再到面部特写。
两人之间微妙的交集,虽然场景几乎一样,心境和意义却全热不同。

当光照在素熙脚上,她看向门外,表情是茫然、空洞的,那样一束光并没安慰到她,更多是一种恍然隔世的感觉。
注意对比宥真和素熙的面部特写镜头,当宥真察觉到那束光,
不同于素熙看向别处,宥真是直视镜头的。
直视镜头通常是有想向观众传达的信息,比如非常经典的韩影《杀人回忆》中宋康昊直视镜头,是对现实中杀人犯的凝视。
直视镜头会使人物和观众产生情感连结,有时也会“把压力给到观众”。

宥真向观众传达了什么信息呢?这部电影镜头语言表达很特别,因为没有直接说出来,一个眼神的意义可能有很多种,是没有标准答案的。
也许她也在通过镜头质问“加害者们”——创造出这种世界却说着这就是现实的大人们。
也许,她只是看向了“下一个素熙”。
-END-
北影节韩影推荐:《下一个素熙》二刷才发现的10个细节!适逢
北京国际电影节,我特别去大荧幕看了这部影片。北影节的票真的~~很难抢,韩影排片本身就不多,原本不确定能不能去看,但还好很幸运有抢到,因为,
二刷我又发现了许多很棒的小细节,让我能更深刻地理解《下一个素熙》。
细节1:迎面扑来的雪这部电影大部分下雪的场面,几乎都和死亡有关,雪的意象有着冰冷、绝望的意涵。雪伴随着素熙的死亡,雪的猛烈程度,也和素熙的绝望成正比。二刷注意到的细节是,素熙割腕,从医院回家路上,她对父母提出自己想辞职的想法,而她爸妈都装傻没听到,之后,
镜头就拍雪迎面猛烈地拍打着车窗,这个镜头持续了几秒钟。
比起上一次素熙在楼梯间看到的飘雪,这次的雪明显是有
速度和力度的,因为是迎面扑来的,甚至还有一种
冷冽的尖锐感。这一次的绝望感是升级的,
即使素熙没说出口她有多绝望、多痛苦,但其实镜头都告诉我们了。细节2:“什么,你说什么?”两次对照《少年法庭》中说过青少年自虐的问题——
“在家受到伤害的孩子们,往往会有自虐倾向······他们希望自虐所带来的痛苦,也能对家庭造成伤害,他们想引起注意,想传达自己的痛苦,希望别人不要忽视自己,其实大部分的不当行为都源自家庭。”素熙的家庭显然是无视了她的痛苦和求救,讽刺的是,妈妈总是一副精神恍惚的样子,开头她饭桌上看着电视,恍惚之间以为素熙在说话,但素熙根本没说话。
而当素熙在车里真的和妈妈说话时,妈妈却装作没听到!妈妈两次都是一样的台词:“什么,你说什么?”意识到这个对照之后,我有一种后知后觉的心痛。
还有一幕也很讽刺——宥真看到素熙爸爸开车一个急刹停在警局门口、气急败坏地进去说素熙那么辛苦结果就赚那么几个钱,应该把那些人通通抓去坐牢。谈钱的样子是那么激动,素熙割腕时怎么没见他激动追问呢?当宥真问素熙自残时什么样子、说了什么,爸爸一下子愣住了,然后开始反复强调自己什么都不知道,就像一个犯罪的人在警察面前狡辩着我是冤枉的、我没罪、我什么都不知道······一部分典型东亚父母的面貌罢了。
细节3:走向死亡的雪路
这又是一个和雪有关的镜头补充,素熙去见班主任的路上,穿过落满雪的操场,既然这部电影中雪明显是和素熙之死有关,也可以看作一步一脚印地走上死亡之路。也许这样说有点夸张,但二刷时我看到这一幕,确实就是看着她走向死亡的心情。宥真不是也说了吗,素熙是在见过班主任之后,才决心轻生的。

细节4:穿红马甲扫雪的学生素熙去见班主任之前,有一幕是素熙走进学校,画面中有一个红马甲扫雪的学生。第一次看的时候我完全忽略掉了,二刷才注意到。没有一个无意义的镜头······后面素熙前同事说,学校会把实习辞职或被退回的学生当成拉低就业率的耻辱,给他们贴上红标签或穿红马甲,让他们做脏活累活,故意羞辱学生。

细节5:孩子们冻红的手、受伤的手前同事辞职,也没找到更好的工作,大冷天站在停车场外面,明明戴了手套,手却还是被冻得通红,好像冻伤的样子,说明站在外面的时间很长,戴手套也不管用。小细节真的很伤人,想想她和素熙是同岁朋友来着,其实也还只是个孩子吧······

还有那个在工厂工作的男生朋友,宥真注意到他的手也是伤痕累累,
孩子们做着那样辛苦的工作,但是没得到应有的尊重。细节6:泥泞的干净的、很冷的脚这部电影拍了不少
手和脚的特写,特别是男生说
素熙的脚看起来很冷。素熙穿着拖鞋走进冰冷的水库,被抬出来的时候脚是沾满泥泞的,但似乎还有一丝血色,到了停尸间的脚已经是干净的,但是完全的苍白,没有一丝血色了,寒冷快溢出荧幕。

也想到那束微弱的阳光洒在素熙脚趾上时,素熙有感受到暖意吗?应该已经冻僵,感受不到了吧。冻僵的,又何止是脚。

细节7:僵化死板的权力倒影,理直气壮的恶宥真和搭档去素熙公司调查,总公司老板坐在中间,
注意构图,位于画面正中心的桌子倒影,非常清晰地映出一个正襟危坐的西装男。他只有映出半张脸,因为脸不重要,重要的是西装和那个姿态。
看影像的话比较明显,这个构图是有意义的,镜头持续了蛮长时间,老板都一动不动。
第一次看的时候一般都会关注人物的对话,二刷时就会更关心镜头的位置、隐藏的信息,这里的倒影在画面正中心的位置,因此会更引人注目。
可能有点隐晦,我觉得这隐喻了一种僵化死板但不可撼动的权力,一种理直气壮的恶。剧情上,这公司就是在推卸责任,没有丝毫认为自己这方有错的意思,错都推给学校、推给受害者,即使他们知道他们公司就是压榨员工,给受害者波脏水、用钱收买受害者家属,坏事做尽但警察也不能拿他们怎么样,非常理直气壮。
细节8:责问的目光,躲避的视线前篇已经提到过宥真责问的眼神和别人躲避的眼神,这里我想要强调的是顺序带来的意义——在调查公司、和公司几个负责人对峙是第一次,她依次用责问的目光盯着每一个人,每个人都躲避了她的视线。第二次是在地方教育局,画面背景中,虽然很模糊但能看到,职员们都在“看热闹”,宥真用责问的眼神看向那些职员,那些人都立马回避,开始假装工作。没有一个大人觉得自己要为此负责。

至于学校那边,就不必说责问的眼神了,宥真直接上手一拳把教导主任打倒。
宥真打人的情节,似乎和素熙打组长是一组对照,面对令人无语、大家都知道是不公但是无能为力的现实,我们要表达自己的立场,是否就只有暴力这一个途径?
责问过学校、公司、教育局,但是都没有什么结果,最后宥真将责问的目光对准了镜头,现在知道了这层含义的观众们,又有谁避开了视线呢?
细节9:太平间两次签名对比这个细节是我觉得裴斗娜在这次发挥空间不大的角色中,一个演技小亮点。两次太平间的戏,第一次是讨论要不要尸检,宥真代替监护人签名了,是非常果断、快速的,签名签的很快、是连笔字,和签署一份普通资料一样,很平常。
第二次,宥真很沉重地翻开了签名页,镜头特写她一笔一划地写下自己的名字,没有连笔,写得很慢,每一笔都很沉重、很无奈。
细节10:我们可以做的小事前篇影评中我写这部电影的意义——虽然不能改变什么现实体制、社会弊端,但是告诉孩子们
“不是你的错”和
“一定要说出来”,这点就很难得,因为这是我们可以都做到的,看似是小事但非常重要的事。最后一个细节,也是一组对照镜头。当素熙哭着、向班主任敞开心扉、试图寻求帮助的时候,班主任无视了她的伤痛,一心只想就业率,搪塞了素熙,让她休息完回去工作。当泰俊对宥真说着自己的困境,和没能挽救素熙的愧疚时,宥真说:“下次,一定要说出来,和警察说也可以的。”这样的话安慰到了泰俊,他一下就像一个受了委屈的孩子获得安慰后那样哭了起来。

这两个镜头是一组对照,没得到大人安慰和帮助的素熙,跟得到大人安慰和帮助的泰俊,他们可能因此有了不同的命运。这可能是不让更多孩子们成为“下一个素熙”的唯一的办法。二刷后发现的这10个细节,让我觉得这部电影真的是很耐看,后劲很大,越琢磨越深刻的作品。而且几乎没有很韩式、很激烈地爆发控诉戏,这部电影的情绪是
向内的猛烈——它爆发在迎面而来的大雪里,爆发在一字一顿的签名里,爆发在话被说尽后只剩下沉默的现实里,每个细节都充斥着寒冷,最后我们都被冻僵了。
-END-
霧風誌
她为此雀跃
2023-07-17 13:35:37
十八爷
2023-07-01 00:02:06
王坏水
2023-06-21 05:29:52
锦翼
2023-05-27 17:03:39
拔钗沽酒
2023-04-27 22:55:01
阿莱
2023-04-13 23:55:43