金发缪斯

《艳贼》（1964）的第一幕：金发女骗子戴着黑色假发，挟着明黄色手提包走在车站，没有音乐，只有她高跟鞋发出的磕磕声。导演希区柯克要一种特别黄的黄色，观众还没有和Marnie照面已经对她的包好奇--这个女人是谁，包里有什么。现在我们知道，这是Tippi和希区柯克掰了之后拍摄的杀青戏。合作了三年的化妆师问她你确定吗？现在说后悔还来得及。Sienna Miller演的Tippi没商量地说：你将要看我拍我的最后一个镜头。走到了终点她停下脚步，摄影棚一片屏息，过了一阵才听到导演的一声微弱的“卡”。《艳贼》里的Marnie在遇到Sean Connery演的男主角之前都非常冷静，希区柯克觉得这是Marnie和Tippi的共通之处：冷感。老实说《艳贼》是一部芜杂的电影，枝节颇多，后半段讲Marnie冷感缘由并不十分让人信服，看了The Girl，于是猜测也许当时希区柯克同Tippi在银幕上下皆进行一场权力脚力。电影里的Marnie似乎被热情的男友治愈，而银幕下Tippi已不再是《群鸟》里任鸟摆布的脆弱金发女郎，在演完背对镜头走远的尾场戏之后，就真的一去不回头，离开希区柯克当然意味着马上失业，拍完《艳贼》希区柯克告诉所有导演她不能接戏，其中包括楚浮。她克难了一段时间才终于和希区柯克划清界限，重新登台。而Sienna Miller本人，这些年银幕之下分手复合结婚生子，仍旧非常美，她和tippi一样都是“无论如何也伤害不了她”的摩羯座姑娘。

是因为看过今年奥斯卡提名名单后找啦看这部电影的，开始还以为能补充点电影史的知识——关于悬念大师希区柯克，结果看下来发现原来是在温习弗洛伊德......雷啊！影片从内容上貌似是在贬低和丑化大师，但从蒙太奇、场面调度和叙事模式上实则都是在向这位电影大师致敬，至于我们对于角色人物动机的理解，则是见仁见智了。毕竟真实的人性有无限的可能。如果仅是从片中人物的所作所为来看（并且是毫不带理性分析）只想做一下道德评判的市井思维来看，那可以看出的是一个自尊自爱的漂亮女性如何抵住Boss潜规则并最终辞掉工作拒不从命的俗套故事，但因为放在了一向让人尊敬爱戴的大师身上，我们不妨从人性角度对双方行为作出进一步理解。首先，作为恩人的希一手将大龄女屌丝推上事业高峰，这时希是一个Boss，并且以真爱的理由想占有她，这时希已从Boss身份走下来完全是一个男人，影片中从头至尾展示出的是希在两人三年的合作中只对蒂比进行了一次行动上的骚扰，这表明他在生活中对蒂比并非完全不尊重，还是想要从精神和肉体上对其双重占有而非仅仅是肉体（OMG...）所以大师只是寂寞，还称不上下流。。。其次，影片最后希想要威胁蒂比时说她一旦离开便会被观众淡忘，而事实上确实如此，蒂比在拍完艳贼后确实未再因任何角色为观众记住，而希本人也未再突破自己，所以这对二人来说都是艺术生命的损耗。这种逻辑无疑让人想到另一位大师——弗洛伊德的精神分析理论。那种对缪斯的性幻想一旦被终止，艺术上的突破便无以为继了。当然这只是一种顺着影片思维的解释方式。毕竟生活中对伦理原则的贯彻更多。总之这是一部让人可以理性思考的电影。即使看起来让人感觉很干涩。缺爱啊。

对于喜欢悬疑片的影迷们来说，希区柯克的大名肯定是如雷贯耳的，2012年为了纪念他逝世23周年，英美两国都拍摄了自己的作品来向大师致敬。《金发缪斯》以希区柯克的知名作品《群鸟》为故事背景，试图还原大师与《群鸟》女主角蒂比.海德莉——“希区柯克最后一位金发女郎”交恶的过程。据说《金发缪斯》是根据海德莉的回忆编写的剧本，于是我们在影片中看到了另一个希区柯克：极强的控制欲、自私、猥琐、好色。看他颓唐地告诉肖恩.康纳利，“我不要这所有的成就，我想成为你，拥有你的相貌。”我们会悲哀地发现：原来我们每个人心中都有一个自己想成为的人，大师也不例外。无论这部电影是承担了还原的功能，还是不恰当地对大师进行了贬低。关于希区柯克，有句话永远是真理：你可以从私人生活出发解答他的电影，但私人生活永远无法取代他的电影。