踏血寻梅

她是十六岁的花季少女，怀揣一个明星梦，却为生活所迫落到援交地步；他是二十出头的货车司机，失恋后一蹶不振。一次偶然的机会，他们相遇。然而，这不是一个爱情故事。百科词条里如是记录这桩事件：王嘉梅命案，发生于2008年4月27日的香港，死者王嘉梅相信被人杀害后被残忍肢解，并流传著部分人骨被混入街市的肉档出售的说法。事件在香港引起很大轰动。警方分析，凶手丁启泰在网上结识王嘉梅，约她到石硖尾街39号仁发大厦2C套房进行性交易，在做爱过程中杀死王，然后畏罪碎尸。甫至香港的时候，命案发生不过一年有余。彼时的住处在一座山坡上，下山便是石硖尾街市，以至于我一度不敢吃肉——就像看完黄秋生的《八仙饭店之人肉叉烧包》一样。直到过了许多年，才从荧幕上看到了故事的另一种解读——一个毫无预警、欲罢不能的故事。一香港去年拍了两部相当好的三级片，一是阿sa主演的《雏妓》，一就是《踏血寻梅》。在这个故事中，有刑警，有罪犯。有失足女，亦有女强人。唯一的共性是，在这个生活所迫的世界里，爱情大抵是一种笑话。佳梅的母亲为了移民身份嫁给老男人，男人因着可以白讨个老婆，亦欣然接受，二人井水不犯河水。警察臧sir因工作与妻子疏离，连女儿亦难得一见。罪犯丁子聪则像个典型“屌丝”，因失恋而变得神经质。香港是一个包罗万象的社会，这里的人身份各异，悲欢也不同，却有着惊人相似的倔强和孤寂。于是在这种倔强与孤寂中，青涩的佳梅唱着《娃娃看天下》登场了。和我们一样，王佳梅是个一无所有的港漂。母亲为了移民身份，嫁给了一个吃喝拉撒都在两平方米的床上的老男人——老套的继父桥段，相比《雏妓》里的阿sa，未被强暴已然算得上幸运。于是佳梅和许多年轻女孩子一样，开始梦想做模特，做明星，赚很多钱，买自己喜欢的奢侈品。她是努力的。哪怕坐在天台上啃面包，哪怕光着脚在街上发传单，甚至哪怕不得不走上援助交际这条路，她也未曾放弃过。“给多500，我可以明天早上再走”，就是这么简单纯粹。可是到最后，她犯了几乎是大多数妹子的致命通病——该走肾却走了心。爱上一个嫖客，可他只想要她的身体。早在上个世纪，毒舌张爱玲便一针见血地指出，“通往女人心里的通道是阴道。”这也是援交这种职业最大的风险：轻松，高薪，却过不了自己心里这一关。唯有爱，才可以杀死一个人。于是佳梅选了世间最美好的死亡方式——在欢爱中被幸福窒息而死。佳梅终于见到了自己的灵魂，像小树发芽一样，不可抑止地顺着血液疯长。她也可以主宰自己的生活，挣脱一切枷锁。她已经压抑得太久太久了。这一次，她赢了。二《踏血寻梅》比较有意思的一点在于，无论从哪个细节，哪个角度，都在写实的基础上浓墨重彩地又加工了一笔，把小人物的善恶及无能为力以一种真实到窒息的方式表现出来。相比王佳梅摆在台面上的、澄澈透明的悲哀，凶手丁子聪则似乎埋得很深。他是整部电影悬念最大的一笔。这个悬念并非来自他早已被锁定的凶手身份，而是来自他的内心。他仿佛一个驾轻就熟的变态杀人狂，法庭上无视围观群众或痛苦或愤怒的眼神，冷静地叙述了他杀人并分尸的全过程。而对于杀人动机的问题，丁一概置之不理，冷面相对——直到臧sir问出一句足以把他逼疯的话。“佳梅知唔知自己有咗？”丁子聪杀了不止一条性命，可是这条命，却也是害死佳梅的罪魁祸首。他杀了它，也解脱了佳梅的心魔。佳梅最终鼓起有勇气逃脱这个繁华而令人窒息的城市，萍水相逢的丁子聪， 是终结者，更是救赎。如果没有这场救赎，佳梅的姐姐佳莉将会成为她生活的缩影：不知道被谁搞大个肚，窝在逼仄潮湿的廉价公屋内带孩子。如果有香港男人愿意接盘，任你是谁都可以带她走，母亲还会感激得恩同再造。从此仿佛不再是人，不过是个泥胎木偶，行尸走肉。反倒是萍水相逢的丁子聪，给她带去了一丝前所未有的关爱。每每堕落到需要从恩客那里汲取温暖，那世间还有什么好留恋的呢？按照宗教教义，佳梅深信自杀会堕入地狱。于是丁子聪成为佳梅亲自选定的救赎者，简直完美得无懈可击。货车司机，底层小混混，被女神毫不留情地甩过，简直是佳梅的翻版。孤独是有魔力的，有魔力到让佳梅对这个初次见面，长相不帅甚至猥琐的男青年有着毫无保留的信任。同理，除了佳梅，谁都不值得让丁子聪为了帮她一把，而双手沾满鲜血。如此畸形的命案却因此附上了一层怪异的使命感，不知这是上天的玩笑，还是注定。整部电影对丁的刻画不多，但有一幕非常惊悚。前女友和丁分手之前，二人曾在车里震过一次，闯了红灯。于是日后他回忆前女友的方式，竟是割破手掌撸管。（当然，整个场景电影拍得比较隐晦，以致笔者当时当时并没有看懂，直到电影结束方恍然大悟，吓得冷汗涔涔。）这种认真执着到变态的感情，折射的却是深入骨髓的孤独，甚至绝望厌世的无力感。这种“爱无能”的感受，最终转移到佳梅身上，当共鸣无限放大的时候，神与魔，都被摧毁了。三回到现实来看。若说电影还留下什么遗憾，想来可以说是对社会现状的解读。佳梅作为新移民，电影里隐约点出她的悲剧和新移民的生存状况有关，却始终未有足够的例证展开这一点。其实佳梅的设定自始至终是个自由人，香港并没有给她套上枷锁，甚至只是一个被动接纳她的地方。可是若将佳梅单纯归结为爱上嫖客后不幸闹出人命只好一死的傻姑娘，那则是过于单薄了。所以，更加无奈的一个事实是，栓上枷锁的往往是我们自己。在香港生活数年之后，许许多多的港漂也开始思考“何去何从”的问题。留下来的终究占了较大的部分。除此之外，也有出国深造的，也有回到内地的，但大抵也都是留在了一线城市。也有部分人，熬粥一样拼死熬到了第七年，然后飞也似地逃回家乡。问之，则答曰：“换不到身份，这几年岂不是白呆了？”白呆了。这三个字的魔力简直堪比“来都来了”。而“白呆了”三个字也深切显示了香港身份鸡肋般的“不尴不尬”局面：留下来，够吸引力的是这个身份，但是，也只有个身份。就像王佳梅的家乡和她的生父。虽然美好，却始终卯着一口气儿回不去。佳梅的生父在湖南老家做赌球生意，每每曼联输球，佳梅都会开心地给父亲发短信，既算道贺，也算报平安。于是有关父亲的爱和记忆，都浓缩在那一条短信中：“曼联输了。”所以，臧Sir最终也未有勇气将佳梅的死讯告知她父亲。他悄悄替佳梅给父亲发去短信，当父亲回复“爸爸想你”的时候，臧Sir终于忍不住潸然泪下。影片的结尾，时光倒流到许多年前，青涩的佳梅走下火车，穿过熙熙攘攘的九龙塘火车站，带着不谙世事的笑容奔向母亲和姐姐。毕竟费了多少周折才来到这里，任谁都会憧憬一个美好未来的。可是九龙塘，这个浪漫的地点已然注定一切，回首再看，细思恐极。到最后，佳梅的愿望只剩下一个“死”。佳梅是一个援交女，也是一个普通的努力生活的姑娘。她是她自己，也是我们逃不开这个世界的芸芸众生。佳梅是幸运的，有丁子聪不惜搭上一条命来帮她。底层青年的惺惺相惜，往往是有十足爆发力的。在佳梅生命的最后一刻，她终于变回了站在天台上唱歌的自由自在的佳梅。所有的肮脏和压抑尽数洗去，再也不会折磨她了。而我们呢？后记很多时候我也会想，如果人生可以重置，我一定不要来香港。我要从小做一个人人鄙视的学渣，读一所艺校的高中，穿好看的班服，为了漂亮的女孩子跟人打架。到了年纪，本本分分呆在穷山恶水出刁民的桑梓地，打一份工，领一份薪水，讨一个对象，生一个娃——这是一种很极端的愿望，因为若不是唾手可得，便是终身奢望。而我迄今，仍不敢想自己属于前者还是后者。但我并不是想吃后悔药了。是的，安稳一生没有什么不好，但是似乎，在香港这座爱憎分明的城市耍遍流氓之后，我才真正地学会爱了。

一夜之间，所有人都开始解读《踏血寻梅》。像《踏血寻梅》这样的电影，在获得金像奖之前，无论从去年开始怎样在内地社交网络隐秘流传，我们都不会在朋友圈公开谈论这部电影，直到它获得金像奖13项提名，7项大奖，并首次将最佳男女主角、男女配角以及新演员等共5座表演类奖项全部囊括。在此之前，它在普通观众眼中是一部充满援交、碎尸、凶杀的港产猛片，得奖之后，它变成了一部对援交、碎尸、凶杀等一系列社会问题展开呈现与讨论的文艺电影，金像奖为影片赋予了某种华丽的铠甲，也可以说是一种合法性，令影片真正的内涵得以被大众看到。实际上，本片早已拿到了香港电影评论协会的最佳影片、最佳男演员、最佳女演员三项大奖。之前的台湾金马奖它有八项提名，最终大热倒炉仅获得男配角。在许多影评人心目中，它就是去年最好的港片。                                    《踏血寻梅》到底好在哪里？这部电影获得影评人一致赞许的原因在于：影片真正的主角，是香港。本片剧本改编自轰动一时的王嘉梅命案。2008年，16岁的湖南少女王嘉梅，因母亲改嫁而移居香港。本来成绩不错的她因与继父不和，离家辍学“援交”卖淫，却遇上变态嫖客。最终，她被杀害后遭残忍肢解，港媒还语调耸动地报道过“其部分人骨被混入街市的肉档出售”。内地观众至今无缘得见此片，主要原因是尺度太大。正因为本片的大尺度，几乎所有的分析文章，都将“援交、碎尸和凶杀”放在文章的标题中，仿佛猎奇就是《踏血寻梅》横扫金像奖的关键密码。可实际上，援交、碎尸和凶杀和电影得奖并没半毛钱关系。无论影片充斥着多少港式侦缉、雨夜追逐、血腥暴力、色情猎奇的商业元素，它的本质都是有关一个援交少女、一个变态屠夫和一个孤独警探，在香港这座寂寞都市里交集，梦想、幻灭、绝望、爱恋、迷失，上演各自悲喜交加的香港故事。香港似乎很少有这种将尽皆过火尽皆癫狂的港式风格与文艺片嫁接的电影类型，《踏血寻梅》补上了这个短板，也因此显得特别。也许正因为这种稀缺，它有些被过誉了，可是在今天的香港影坛，似乎又只有它当的起这份过誉。不知这是《踏血寻梅》的孤独，还是香港电影的孤独。向左走是《人肉叉烧包》，向右走是《踏血寻梅》《踏血寻梅》说明：同样一个香港都市传说，你可以把它拍成cult经典《人肉叉烧包》，可以拍成不入流的港产三级片，也可以拍成一部香港金像奖大赢家。此前的香港电影，从来不缺乏这种“很黄很暴力”的奇案三级片。从70年代的桂治洪、程刚、孙仲到90年代的王晶、邓衍成，这类灶底藏尸、纸盒藏尸之类的案件一直是香港电影午夜场的常客，几乎不会有香港导演会想到，这种题材还有别的拍法。可是本片导演翁子光是香港影评人协会及香港电影评论学会正式会员。这样一个导演，好不容易拉来了郭富城这样的卡司，不可能满足于拍一部《人肉叉烧包》。他甚至连悬疑惊悚也不打算好好拍，一开始就让凶手被捕认罪，观众一开始就知道，在命运尽头等待少女的，只能是扼断她咽喉的粗壮双手和寒冷的刀光。悬念梗就这么破了，可是电影还有很长时间，怎么打发？答案是，导演把一头白发的邋遢老警察臧sir郭富城变成了自己手中的提线木偶，他要借助这个人物继续把案查下去，去说出自己想说的话。在影片中，臧sir要调查的真相是：女孩曾要求凶手杀死他，凶手也是按她要求行凶，这里到底有没有隐情?可是导演真正想追问的真相是：香港这座城。                            翁子光想拍出人为什么杀人，结果只拍出人的孤独翁子光真正想拍出的是：人为什么会杀人。所以他要借助臧sir的调查，将受害者、凶手、探案者构成一个拼图，以他们各自的孤独和绝望，营造出一个寂寞隔阂的香港社会，去探问自己对于香港的迷惑。正是在这样的叙事下，观众才认识了受害者王嘉梅，我们知道她是个香港新移民，有一个明星梦，却被迫做援交妹。由此，我们才了解她的孤独与绝望。也因为如此，我们才发现木讷、面目可憎的凶手也有温柔的一面，只是一生都活在从小家人遭遇车祸的阴影当中。某种程度上，《踏血寻梅》确实将这段香港人耳熟能详的故事，解读出不一样的新意。可惜的是，导演意图未能执行到底，细节的缺失与故事的不合理，最终将电影停在了距离经典的最后一公里——观众不理解王嘉梅为什么如此信任一个面目可怖的陌生人，无法理解王嘉梅的不幸和新移民境遇之间有怎样的逻辑关联，也看不出凶手的童年阴影和他残忍杀人有什么关系。最重要的是，我们到最后也不能理解，这些影片中的角色人物，和香港到底有什么关系。这种刻意追求深度的表达，不仅稀释了影片真正的深度，也让本该一路疾驰的戏剧张力，频频漏气，让人出戏。最终，深刻的主题归于茫然。观众感受到的，只是人物抽象的孤独。某种程度，《踏血寻梅》的毛病，也是新导演的通病。一部真正厉害的文艺电影，是杜可风华丽的摄影，杜笃之完美的音效，张叔平无暇的美工，和扎实可信的故事，严丝合缝的逻辑、真实可感的人物，多位一体，紧密结合的结果。可是在《踏血寻梅》中，我们只见佳章，未见佳篇。                                可是《踏血寻梅》依然配得上金像奖，因为三个好演员有一种电影，是靠好演员演出来的，比如《踏血寻梅》。是演员出色的演绎，将一个有可能并不太可信的东西，演到让观众信服。这就是给电影加分。一般的电影，有一个为电影加分的演员就不错了，而《踏血寻梅》的运气在于，它有三个。几乎所有人都不得不承认，春夏一出场，就把电影点亮了。在此之前，春夏在《大好时光》等剧中的表现并不亮眼，但是这一次，她真的遇上了适合自己的角色。这个援交少女角色的难度在于，电影的核心疑问都在她身上，比如两个孤独的人本应相互欢愉取暖，为何会演变成一场毁尸灭迹的肢解命案，为什么援交少女会对寻欢客说“我想死”？这些戏如果演得不好就会很假，但是春夏用一双大眼睛告诉观众，这些都是真的，即使它不合理，但是春夏让观众信了，就合理了。话剧舞台出身的白只也是如此。塑造一个心理变态的人物是需要有演技的，演出来的角色和演员不是一个人，可是白只演这个角色，是完全看不到塑造的痕迹，观众看到他，就认同了这个角色，面对他的残忍、绝望与委屈，我们不知道该同情他还是憎恨他。相比之下，郭富城只是延续了《杀人犯》等片中一贯的神经质演技，就轻松演出了角色需要的“轴”的感觉。                                            然而香港电影的未来，不会是《踏血寻梅》《踏血寻梅》对香港电影究竟意味着什么？有人说，它代表着港味港产片的回归。可究竟什么才是港味？按照传统对于港味的理解，本港特色的三级、恐怖、惊悚等重口味片，不仅场景集中于本港，而且故事发生于本港，有港人熟识的口语、场景、社会现象，这才算港片。可是拿今年获得最佳导演的徐克来说，他早年的《黄飞鸿》系列、《倩女幽魂》系列，有多少是符合上述条件的，又有谁能说那些不是正宗的港片？真正的香港电影，可以是心心念念的香港情怀，是包罗万象的电影技法，是灵活多变的创作态度，是类型杂糅的cult片风格，唯独不是简单的场景故事。即使《踏血寻梅》代表着某种意义上的传统港片风格，从华语电影大环境上来说，港片坚持的纯正和港味，终究如同时代面前的螳臂当车。能支撑香港电影工业的，不可能是《踏血寻梅》这样少见的精品文艺港片，时代大势之下，谁也无法拒绝大陆这个磅礴市场。即使《踏血寻梅》再精彩，也只会是一个特例，它成为导演一次港片试验的成功之作，却也因为它的独特，变得难以复制。如果说《踏血寻梅》有什么启发性的话，那就是它是一个很好的样本，探索了香港电影更多的可能性。当港片迷茫失路，就必须要有一个探路和重塑的过程。香港电影要找回自己，不是简单地将港片划分为北上合拍片或港味港产片，而是应该有一种超越的思维来重拾港片非凡的创造力。或许，这才是本届金像奖大赢家真正教会港片的“踏雪寻梅”之道。

半夜看完下载版，嗯，或者说盗版，马上去翻了当时的案件资料，果然不像评论中一水的语焉不详，什么动机不明啊，悬而未决啊，追求真相啊，全是扯淡，然后实在搞不懂这种片子为何被如此多的人跪舔。 导演很聪明，如果全部还原案件本身，充其量就是韩片“追击者”结果，不会如此多的光环加身，而且要把故事讲得精彩很难，对演员的要求也高，所以走了个很炫的方式，文艺，用社会底层苟延残喘者的窘迫来唤起文艺分子心中逼格很高的孤独感，让文艺贩子自动或者被动的产生认同感。 片子里把王佳梅的死写成了自杀，只是因为坚定的信仰让其无法亲自动手，于是屠夫丁子聪就洗白了，这不是谋杀，这是一种爱，宁愿被终身监禁也要付出的深深爱或者对精神同步值很高的王佳梅认可，然后碎尸、剥皮也就有了另一种诠释，“我爱你，但是不想你生为人，所以我要把你 毁！尸！灭！迹！挫！骨！扬！灰！”很炫是不是，有点冰恋的感觉是不是，而且凶犯还自首了，因为出于爱么，当然要自首啊，潜逃算什么鬼。 哦，至于说王佳梅为啥要自杀的原因，没见章节目录里面大写的孤独么，港漂、社会关注度不高、父母离异、性格沉静、爱情受挫、亲情疏离、意外怀孕（当事人可能不知，片子里也没有大写）、生活无以为继、现实与理想的脱节，看，这么多理由，随便有个两三条就足够去死了，对吧，对吧，对吧。但是其实呢，就港漂而言，有房子住，有亲人在，已经不错了，而且尽管母亲更年期，继父自闭症，但是谁又没经历过更年期的咆哮老妈呢；然后什么社会关注度不高啊，生活无以为继啊也都是扯淡，我16岁的时候是没有零花钱的，并且就算逃学也没有啥社会关注度；亲情疏离？三四千的耳环自己先戴，父亲收到个短信就很开心，姐姐也从来不跟自己争执，母亲一直想办法把自己接去香港，就这样还亲情疏离？扯淡吧，导演你是多玻璃心啊！！至于爱情受挫什么的，我就不说了，这不是孤独感，这是作，按照女主的逻辑，如果上门看到的不是丁子聪，而是陈冠希，没准就可以“一起飞翔直上天堂”了，麻蛋！ 就算以上的设定都没有问题，孤独文艺兼职女遇上了冷面咆哮寂寞男，一种不可自拔的厌世感油然而生，“这世界太生无可恋了，还是去死好，死了什么都不用想，什么都不需要承担，请帮我，请帮帮我”，OK，这个设定很赞，导演先把自己感动了…… 但是，but，你去拍你的文艺片就好了！好么！请尊重死者好吗！好吗！好吗！如果说艺术加工，请换个女主角的名字好吗！好吗！好吗！请不要连罪犯的供词都一模一样好吗！好吗！好吗！ 现在让我们来谈谈真实的案件详情吧，你们就知道为啥我间歇性使用咆哮体了。 王嘉梅：16岁因生母改嫁港人而赴港，原本成绩优秀，但是因为家庭条件较差，无法支持其模特明星梦而辍学打工，后开始兼职应招，换句话说，是因为钱而出来讨生活。 丁啟泰：靠贩私烟买盗版为生，但是收入颇丰，月入2万以上，独居套房，估计就是有卧室有厅的公寓吧，喜欢招妓和嗑药，每月收入近一半用于招妓和嗑药，这方面可以说是资深人士，杀人动机不明，但是无非就是嗑药嗨了不能控制力度、嗑药嗨了不能控制脾气、嗑药嗨了不能控制情绪而已，杀人后冷静毁尸灭迹，甚至将人骨混入肉档，并在翌日于原住宿继续招妓。不管如何，其杀人动机都没有那么高大上，而是极端残忍的杀人毁尸。 这么一宗让人毛骨悚然的案件，被导演加了个文艺光环后变得风花雪月，变得柔情万种，OK，你的片子你随意，但是请不要随意践踏被害人临死前的绝望，然后美其名誉，这是艺术！ 2020年10月23日更新： 当时一时愤慨写了这篇东西，那时候还没有发生2019年的香港动荡，部分港人莫名的优越感和双标还没有这么让内地人反感，现在是2020年岁末，恰巧之前在动荡中莫名活跃的港龙永久关闭了，我希望翁子光之类的所谓金像奖导演，可以从这一系列更深层的事件中去”沉淀出更多的社会意义“，而不要去洗白一个碎尸的人渣并美其名曰沉淀。 以下是对影片主创的访谈中翁子光的一段话，全部引用，并无断章取义： “我觉得很重要的一点就是让观众有去到现场的感觉，我很希望这个电影让观众知道，它是在这个社会里面发生的真实事件，就在你面前，如果你有这个经历的话，你是一辈子不会忘记的。我们需要去正面看它的意义，所以我觉得那种真实的感觉是很有必要的。”翁子光希望，《踏血寻梅》能使那些骇人听闻的案件引来的不只是几天的“舆论哗然”，而是沉淀出更多的社会意义。 然后他就沉淀出了杀人犯和被害者之间是因为孤独感的共情……