我想吃掉你的胰脏

有些人会陷进去，是因为他自己还不想走出来。 （三次观影，二次易稿） 评论区有很多人不解甚至反感女主角强行闯入并改变男主角的生活，我想，要么是他溜号时漏掉了一些片段和台词，要么就是他暂时还理解不了这份热情与爱。 没关系，电影本就是见仁见智的东西，你不理解他们，但我理解你。 因为男主也是经历了一个从漠然拒绝到全然接受的过程，这个过程仿佛一次自我救赎，让他重新领悟了生命的意义。 没有人不渴望爱，只是有的人主动追寻，有的人刻意掩藏。 我曾经可能也不会完全理解，但跟男主角不甚相像的我也经历过一个有些类似的故事。我曾经一直以为自己天生老成，就该沉默寡言，跟男主一样认为冷淡的好处就是我不去理你你自然也别来打扰我从而可以避免很多不必要的麻烦。 直到我遇到了一个阳光般的女孩子，那个夏夜几小时的散步同行，让我惊讶原来生命还可以有这样一种样子，让我开始改变自己固执的看法，让我开始重新相信自己，开始重新接纳这个世界，让我如释重负，我觉得我之前的生命里从没有过这样美好的一天。 所以樱良对春树说我这17年来都是为了遇到你一点也不夸张。因为那年我21岁。

第一次看完以后，仿佛我还伫立在春日的暖阳之下，电线杆、标识牌、街巷、樱花……可我却感受不到一丝温度，无论料峭还是暖意，我仿佛站在无尽的空虚之中。 我以为我心死力尽，再提不起写这篇影评的力气了。可我忘了，思考是不耗费体力的，有时越是心力憔悴，思绪就越是止不住地喷涌。 这就好像体内总有东西要排出来一样，有些话憋在心里也需要说出来。否则我就会像一个惶惶终日的孩子一样，对什么都麻木，对什么都敏感。 不为别的，如果是因为我找不到对谁说就只能压在心里然后让它慢慢被我不情愿地遗忘的话，实在是对不起我自己。 我在之前写的一篇长评里写过，“如果一部电影真正触动了我感动了我，那我一段时间之内不会再看电影，或者几天之内再把这部片子看上好几遍”，现在给使我陷入其中的电影写一篇长评似乎已经成了习惯，因为这种看入电影沉浸看完电影失落的惆怅感必须要通过几千字的倾泻才能缓缓消解。很多年前我找到了我写东西的真谛，那就是“与未来的自己对话”，我的长评亦是如此。所以太长了没人看，我早都已习惯。 以前如果某部电影我犹豫不定到底值不值得打五星，是因为纵然让我感动，但里面还有不尽如人意的地方。电影毕竟是一个整体，是一个活生生的艺术，除了故事，还有视听。而这部电影看完我没有犹豫就给出了满分，因为它从任何角度来看，都是一部十分精良的作品。它既安抚我的眼，也触动我的心。 先说布光。就像天气有时候会影响人的心情一样，布光很多情况下可以左右整部电影的基调。 整部电影对光的运用明媚又柔软，仿佛全片都笼罩着极其轻柔的光，就算是阴天也表现得很温和，就像附着一层清甜的蜜意，似乎能让人忘记忧伤，全然沉浸在带有温度的幸福之中。那些逆光的时刻，仿佛银幕透着洁白的光芒吸引着我，就好像天国的入口，我迈出一步，就可以回到梦境中的无虑时光，我伸手一握，就可以抓住回忆里的荫蔽暖阳。那年夏天午后的风又吹了过来，沙沙的声音又响了起来，树叶泛着金光在摇曳，目之所及的一切都是我的未来。可我那时只顾憧憬，从没想过以后的我会变成现在的样子。就好像他在遇到她之前，从没想象过她会走进来，会离开，会留下怎么也抹不去的笑脸，和一个崭新的自己。 再说画面，整部电影的画面非常清新细腻，细节也臻乎完美，无论是指甲、眼睛、面颊的红晕，还是物品的光泽、衣服的褶皱，全都十分自然。还有那夜的烟花，太美了。漫长的宁静，突然的热切，烟花慢动作地绽放开来，绚丽的色彩一层又一层，然后一个俯瞰的大远景，歌声肆无忌惮地响了起来。 而且这部电影终于把高中描绘得十分切入生活，走廊里的喧闹，教室里的议论，青春年少的孩子们自觉成熟的举动，全都让人感同身受。对人物的刻画也并不是完全按照臆想，高中生应有的，身形上的结实感、思想和表现上带一点老成的天真与带一点率真的世俗都拿捏得很到位。而且制作组始终也没忘记这到底还是一群孩子，同时又把属于孩子们特有的肉感和瘦弱感表现得恰到好处。 尤其女主角山内樱良，既可以有少女般的天真烂漫，也可以有少妇般的温婉大方，在什么身份穿什么衣服，在什么场景做什么事，这一点制作组给了她格外的照顾。但无论是哪一种，都把她阳光积极的气质展现无疑。在电影每一次有意识地提到病情之前，甚至让我感觉银幕外的我比银幕内的她更像一个行将就木之人，好像是她来陪我走完最后这段短暂而无憾的旅程。 除过画面，配乐也是大师级的作品，把节奏控得牢牢的，它欢快你也会跟着忘情地微笑，它急促你也要跟着紧张地奔跑，它低沉你也得跟着心痛地流泪。 最具画面感的配乐是在烤肉店，欢快、高亢，仿佛一个小渔村里的孩子来到了一座美丽宽广的博览万象的港口都市，如果有画面，那应该是一个仰角全景深大环摇。洋溢着欣喜，散发着热情，满怀着自信，顿挫起伏，一往无前。极富活力的音符宣告着男主角自己都未曾想象过的崭新生命即将开始。 还有临近结尾处，春树读完樱良的日记后那结实厚重的纯琴音。琴键一按下，就能感受到这是一条连接过去通往未来的平行阶梯，仿佛以前所有让你有所触动的音符都能在这里找到，仿佛以后你所有将要听到的动人旋律都已在这里涵盖，这里营造的，是一个不会快乐也不会悲伤的空灵之境。 而且，终于有一个跟我这么相像的男主角了。怯懦冷淡，谦卑孤僻，循规蹈矩……唯一不同的是我的人缘比他要好得多，我有很多朋友，也没人讨厌我。但相同的孤独却有过之而不无及。他能被她牵起茫然无措的手，他能在失落迷茫时感受她的体温。可我紧紧握住的，只有急速膨胀的寂寞。我能疯狂拥抱的，只是几欲炸裂的孤独。不过我似乎也没有那么惨，毕竟我不是每时每刻都生活在决绝之中。我有电影啊，我能在各种各样我喜欢的动画中，找到排解孤独的方法，找到时光驻足的痕迹，找到爱与被爱的温度。比如这部《我想吃掉你的胰脏》。

安静时的分镜和构图极富意味，充满了对生命与死亡慌张又故作镇定、恐惧又压抑无奈的思考，有种日本人独特的哲学在里面。时不时出现的空镜头给影片增加了朦胧的诗意，十分应景的闪回又给观众带来忧伤的美感。 而酒店夜里的戏份，最能呈现这种意境和感觉。豪华舒适的套房，呈现出的是一个优雅、安逸、远离旁人眼光和世俗喧嚣的宁静港湾，你仿佛能感受到地毯的柔软和壁灯的温馨。而在关掉照明灯之后，对比着窗外车辆穿梭却寂寥无声的城市，这样一个密闭的环境又给表露男女主角真正内心的时刻营造了无与伦比的惶恐和孤独感。 这一夜，是两人虽还不甚熟悉却是最清醒成熟的一夜。关闭掉的顶灯，床头的台灯像壁炉一样散发着柔和而让人温暖的光亮，却照得屋子里冷冰冰的，镜头里被台灯挡住头的樱良离温馨和死寂都那么近。 春树拧开了本来是要给她的水，那声音清脆，宛如荒野中的一声枪响。 樱良传来了与他性格截然不同的平淡声音：“真心话，还是大冒险。” “辛集资（真心话）。”就像他之前一直说得那样，没有起伏，没有波澜。然后春树喝了一口水。 “如果我说我对死亡很害怕，你会怎么办？”空荡的房间寂静无声。 “咕嘟”这是之前那口水恰巧吞下去的声音，春树脑中浮现起了他惧怕的那个画面。数不清的针管和一叠又一叠的药片。他想起了自己为什么在给樱良翻找洗面奶时突然出现的一脸惊恐的样子。 漫长的黑夜，令人不安的沉默。 “大冒险。”他更改了自己的选择，因为他没法给出回答，他的害怕跟躺在床上对他说话的女孩子不相上下。 “那就请你也躺到床上来，不接受辩解也不接受反驳。”仿佛这是她早已准备好的问题与答案，说话的口气和语调如同先知一般，又仿佛是幽灵，在对迷茫不安的世人进行告诫。 春树照做了。那一夜，他们背对着背，中间仿佛隔了一个世界的距离，谁也没有再说话。 再说春树跟樱良回到家中独处一室的场景，真人版在这里的戏份仿佛一对早已无爱的陈年夫妻，来去匆匆地草草了事。而剧场版在这里则完全还原并呈现了一个十七岁的年纪面对充满青春气息荷尔蒙时本该有的躁动和迷乱。那是一个青春期的男孩，一个孤僻的、安静的、压抑的，从没近距离感受过异性气息的男孩出于本能的反应。 当樱良的脸庞靠过来的时候，春树凭自己的性格在抵抗。镜头切到了屋外，雨依然在下，豆大的雨滴打在那盆绿植的叶子上，叶子受不住重量而弯曲，雨滴滑落又弹开。这是淅沥下的宁静，跟屋内沉寂之下的汹涌形成对比。 当带着体温的气息呼到自己的脸上，当樱良柔软的嘴唇缓缓逼过来的时候，他为了集中精神而转移注意力，一瞥望见了地上书包里散落出的曾经被樱良最好的朋友失手打掉的那本夏目漱石的书。恭子的所言所行又一一浮现在自己脑海里，“樱良她远比你想象的要脆弱！……你能保护好她不受伤害吗？……”他动摇了，不知道所谓的“保护”是必须止住这场荒唐的玩笑要对樱良负起责任，还是顺从眼前这个快要死去女孩的内心帮她完成临死前的夙愿。是别过头去，还是把嘴迎上去，他在那一瞬间来不及犹豫。 当樱良的动作戛然而止，迅速又换上另外一副面孔，带着恶作剧成功时孩子般得意的笑告诉春树自己在开他的玩笑时，春树愕然，在短暂的愕然之后便是失去理智的愤怒和出于本能的冲动。 那是一头忌了口改吃素的狮子被撩拨得突然兽性大发。 他冲过去，把还没回过神来的樱良猛扑到床上。 “你是在顺着我的玩笑往下开吗？你今天很配合嘛……” 越钳越紧的双手。 “好啦好啦，我知道啦……放手吧，很疼哒……” 粗壮而急促的呼气。 “我说放手！这样对待一个女孩子你不觉得很过分吗？” 一个既不是恋人也不是朋友的女孩子如同猎物一般惊恐。 “住手……求求你……” 同样狭小封闭的空间，同样室内外明暗的对比，时间仿佛静止，空气似乎凝滞。除了男主角自己的呼吸声外再听不到任何声音。 无声的愤怒，无声的挣扎，无声的爆发，无声的流泪。 电影巧妙而狡黠的在这留了伏笔：此刻年轻的男孩女孩脑中到底在想些什么呢？是一片空白，还是疯狂的克制…… 你说你控制得住，我还说我能呢，那是清醒理智的状态下，可冲动时愤怒时天性被猛然唤醒时呢？ 所以有些情景光带入想象是不够的，不是自己亲身经历，真的不知道自己能做出什么来。 猛然间，春树回过神来，像一只看见老鹰在头顶盘旋的兔子一样夺门而逃。 这段充斥着肌肤之欲和膨胀欲裂荷尔蒙的戏份，才给毫不讲理的剧情添加了恰到好处的平衡：一个最可能也是最有资本犯错误的年纪可能没经历过却人人都幻想过的青春刺激。

生活中是充满缺憾的，美也正因为有了缺憾才更惹人怜惜。樱良为了一个一直以来想要问的问题才提议在医院再玩一局真心话大冒险，可她却输了，那个问题只能带着自己的答案一起写进日记里。樱良和春树一起度过了那样一个绚丽灿烂的夜晚，还第一次感受到被人挂念是如此温暖，结果在夜深人静时她却哭得那样伤心。就像卓别林说的：散场后永远是有限温存，无限心酸。 这部电影最让人痛心的，是毫不留情的巨大落差，是对无法抗拒的沉重宿命又一次肆意地无情嘲弄。那个烟花之夜，看到春树认真又有些焦急地问自己，樱良把手轻轻放在他的胸口，仿佛承诺一般地说道：“如果我要死了，我会提前通知你。”可这份轻声的承诺，终究被一场突如其来的意外撞成齑粉，没能履行。 电影里所有人都知道她是被刺死的，却不知道她已身患绝症；电影外所有人都知道她命不久矣，却没想到也无法接受她居然死于整个美好又伤感的故事之外的一把无名之刃。 前一刻还满溢着幸福地收发着孩子般淘气的短信，下一刻迎来的就是毋庸置疑的无限沉默。当特写镜头给到证物牌边上那些曾经温存现在已经被擦拭过模糊不清的干涸血迹时，想到那个乐天阳光的、爱开玩笑的、美丽大方的女孩，是以这种被无情蹂躏和碾压的方式带离这个有点寒冷但因她才变得充满温暖的世界时，我好像挖出了自己的内脏又生生吞咽下去。 电影中展现的这种巨大的落差感，给银幕外的我带来的是无力的空虚感。不过最后仍然是一个小王子星球旅行般美丽的结局，夸张的色彩，童真的想象，让最贫瘠的心之角落也能开出花来。就如同因悲伤而麻木的男主角在看到她收到了自己发出的短信才顿时放声痛哭，那是感动和释然的宣泄，那是彼此心灵跨越时空的交集。 我在跟一位偏爱日本动画的朋友推荐这部电影的时候，说这是日本爱情动画的集大成者。其实我根本也没看过几部所谓的日本爱情动画片，在看过的作品里也只有《四月是你的谎言》和《听到涛声》带给我类似的感觉。要说跟本片最像的，应该不是《四月是你的谎言》中的离别吧，而是《听到涛声》里的那份青春，那个属于我们自己的，17岁的小世界。 与我而言，《听到涛声》更真实，我从中看到的是我们经历过的，那份相似的美好和缺憾，那是我们自己；而这部《我想吃掉你的胰脏》则更像是我们未来可能将要或者想要去经历的，那是我们希望中的、我们心底的自己。 当时《听到涛声》带给我的感动是令我欣喜的，此刻《我想吃掉你的胰脏》带给我的感动是沉默无语的。我太容易在看电影时被感动了，数不清有多少次我坐在电影院或电脑前流过泪。可这次我一滴眼泪都没有掉，甚至都没有眼泪在眼眶里酝酿打转，心也没有震颤没有拧绞，这一次我仿佛走入了虚空的中心，到处都充斥着巨大的寂寞和孤独，它们带着甜美的笑意无声地咆哮着、旋转着。四周阳光温润依旧，春日美景如新，可我却触不可及。 从前天到昨天，我已经看了两遍。今天我本来想再去看一遍，然后在电子购票的看过标记上这么写：“三刷归来。距你离开我的日子又多了一天，而我对你的爱却有增无减。”，再发一条早就编辑好的微博：“连看三天胰脏，我真是能给自己找虐。” 可我没去，我省下去影院的时间在狭小的公寓里写下了这篇影评。不是因为没有好的场次，不是因为放映的影院离我太远，也不是因为我突然思如泉涌，而只是因为我自己也没想好要不要再去经历一次离别。当我们不知道该怎么去爱的时候，就会坐立不安，手足无措，会想要什么都干，又什么都不干。 上面这一段是大前天写的，今天难得下班早，立刻买了票去看了第三遍。然后回来疯了一样把两千多字扩到五千多字。 我为什么喜欢这部影片。是因为我自尊骄傲略带威严的脆弱外表下是个紧张兮兮、充满伤痕、疲惫不堪的灵魂。朋友们以为我热情，其实我阴郁；他们以为我平和，其实我暴躁；大家以为我坚强，其实我比谁都敏感。而在这部电影里，我找到了为彼此活下去的美好理由，找到了热爱生活的积极意义，看到了那个热情阳光、自信开朗的自己。 美因为有了缺憾才更被人怜惜，而越是伤感，这种缺憾的美感往往就越是强烈，也就越能攥住人脆弱的心弦。这种伤感仿佛被施了魔法的泥沼，遍布针刺却又无比甜蜜，让人遍体鳞伤还心甘情愿一点一点执着地往深处用力。 明知道一定会分开，可我还是选择与你相遇。 纵使伤心一千次，也都比不上遇见你的那一次。 第一次看完，我的确在咒骂男主，怎么可能那么快就走出来，怎么可能那么快就习惯一个给你带来积极改的女孩突然离开。可我今天突然明白了，如果我们没有来得及道别，那么其实我们就永远也没有告别。