少年汉尼拔

做电影有一个惯例，大凡遇到一些性格极其独特，行为近似疯狂的人物之时，剧作中肯定要涉及到这个人物的前史，所谓前史就是人物之所以变成现在这个样子的原因。但也有电影将这种前史淡化了，比如《十诫•杀诫》，类似的影片也不少。汉尼拔是一个优雅的食人者，《沉默的羔羊》中已经充分体显出来了，对于这么一个独特的银幕形象，他的前史肯定会相当的精彩，当然，这是好莱坞剧作家们的想象，于是在这个想象的基础上，《少年汉尼拔》便诞生了，很明显的，这部影片最想解决的只有一个问题，那就是汉尼拔为什么要吃人？影片给了一个极其直观的理由，因为汉尼拔的妹妹被坏人吃掉了，于是，很明显的一个复仇的故事便产生了。妹妹被吃掉，这对于一个小孩子来说绝对是精神上最大的刺激，于是汉尼拔变成一个沉默阴狠的人，平时不说话，只有在睡梦中才会大叫，妹妹被杀的场景成为他永远的梦魇。在这里必须强调一下，非常规的杀戮，痛失妹妹的悲伤绝不是这个梦魇的全部，更主要的是，汉尼拔没有保护好自己的妹妹。于是，惨忍的杀戮与吃人在汉尼拔的那种自责中立即被无限地扩大了。这时候，我们大概可以看出一个内容与形式的结合。内容就是一种对妹妹（后来扩大为女性）的同情与责任还有负疚，而形式当然就是杀人的手段了，进而转化为食人的嗜好。影片发展到这个时候，其实关于汉尼拔这个人物如何成因的都已经初现倪端了，换句话说，成因已经具备，下面就是如何将这种一直隐藏的诱因发展成为一种习惯成为一种仪式一种个人的标签，即把那个倪端深入化。从孤儿院逃了出来，汉尼拔找到了婶婶，这个家族中唯一的一个亲人。在婶婶的引导下，汉尼拔接触到了一种东方式的文化。这里需要强调一下，婶婶的扮演者是我们所熟知的巩俐，离开了《迈阿密风云》中的那个花瓶角色，巩俐在此片中扮演紫夫人，这个角色绝对能够影响着汉尼拔的成长轨迹，所以从严格意义上来说，这个角色当然不是什么花瓶。但说句实在话，巩俐在此片中的表现过于中规中矩了，虽然也基本上完成了导演以及角色所赋与的任务，但并没有过分出彩的地方，凭借着她那依旧值得骄傲的身材在很大程度上继续着一种欲望客体的色彩，好在故事比《迈阿密风云》好得多，所以这欲望客体不仅仅是性的展示，更是女人的展示，尤其对于汉尼拔而言。汉尼拔接触到了东方对尸体的一种暖昧态度，其实无关于日本，在东方古代对尸体头颅的嗜好是比比皆是的，杀掉对手，削了首级，挂于马前杆顶，以示军威，以吓敌心。这是一个东方式的传统，日本只是更具有形式感而已。影片引入这种理念是要将汉尼拔那种单纯的对食人的恐惧做一个升华。食人同样在古代也是一种仪式，正如片中的罪犯所说的，为了生存，但生存的含义要进一步延展的话，那就是一种保佑与祭祀，是极具象征意义的。所以影片发展到这个地步，汉尼拔食人的原因已经不单单的是一种嗜好，一种儿时的模仿，而是一种仪式，对尸体对死亡的反讽，而对生存则是一种崇拜与继承。与此同时，汉尼拔对妹妹的负疚感扩延到了对女性的一种保护欲中，所以他杀死屠夫一节，与其说是为给紫夫人报复，莫若说是他完成了自我方向的一种肯定，正如前面所说的，内容与形式达到了一定的结合。由于对人体的一种迷恋，一种精神上的神秘崇拜，汉尼拔成为了一名医学院学生，这个经历也是为了补充汉尼拔这个人物形成的原因，即将杀人与食人的形式感得到进一步的佐证。但十分可惜的是，影片虽然试图用东方的一种暗示来增强汉尼拔精神上对尸体对食人等的一种迷恋，但事实上，仅是一把东洋刀，一个雕像是远远不够的，戏份的缺失令观众对汉尼拔这种精神上的飞跃并没有足够的印象，同样的，这种缺失造成了巩俐的戏份无法出彩，因为作为一个东方精神的引路人，她只是做了简单的介绍而没有完成深入的文化带入感。而对于本片来说，这种缺失更严重地导致了形式感大于精神内容，所以下面的内容便将观众带入到了那种普通的杀人魔头的剧情之中，那个优雅的高智的罪犯并没有体显出来。其实，笔者并不认为此片中的汉尼拔必须表现出一种优雅来，毕竟因为还是少年，虽然有一定的学识，但对于仇恨的理解仅仅还是一种报复，以牙还牙，不太可能立即达到深层次的艺术水准。所以，影片下面的内容虽然让许多观众有些不爽，或者有些失望之感，但就本片而言，绝对是情理之中的事情。可作为一部前传，杀人狂魔的进行曲虽然可以演绎得惊心动魄，但事实上却偏离了前传所需要解决的最根本的问题，即汉尼拔这个人物的形成。从这点上来看，汉尼拔这个人物还没有完全诠释清晰，尤其是食人在精神上的一种承载力量，并没有充分说明，所以此前传若有个续篇可能会更好一些，继续完成汉尼拔精神上的飞跃。在影片最后，汉尼拔知道自己也曾吃过妹妹，在这种情况下，他拒绝了紫夫人的建议，而更加疯狂地进行着杀戮。在笔者看来，这个喙头是极其可怕的，因为汉尼拔所有复仇的动机都会因为自己也吃过妹妹而变了质，正如剧中所说，他的复仇是一种自我的否定，要杀死所有的知情人。这显然与前面的复仇实质是相悖的。于是，汉尼拔的这种杀人举动变成了一种自我的救赎，只不过这救赎本身是通过罚惩他人而得以实现的。汉尼拔也正是由于这个喙头而变成了一个杀人狂魔，从这点上来说，导演对汉尼拔的定义便是如此的。用别人的罪恶来完成自我的救赎，但这种救赎却由于罪恶的惩罚而永远无法停歇，这是一个隐喻，预示着汉尼拔这个人物将一直地罪恶下去，于是他离开了紫夫人，虽然关系的确暖昧，但汉尼拔已经将罪恶本身完全揽了过去，于是，他可以肆无忌惮了。但事实上这种肆无忌惮的可能并不是十分的明显！在影片结尾处，汉尼拔来到了加拿大的小镇，最后一个仇人因此而毙命，但问题是从这以后呢？汉尼拔将无事可做。影片过分渲染汉尼拔的复仇造成了对形式感的强化，从而忽略了汉尼拔精神上的成因，所以优雅不在，所以完成复仇后这个人物将消失，一个极为尴尬的结局将无法引出《沉默的羔羊》一片，作为前史，这肯定是失败的。顺便说一句，在船上的那场戏中，值得夸耀的是巩俐杀人的那个动作，干净利索，极具爆发力，这是巩俐的优势，平静中的爆发，于是影片前面紫夫人与汉尼拔练剑还有骑摩托送头颅两段就显得不伦不类了，不如在前面的戏份里让巩俐一静到底。这种情况的出现，笔者只能认为导演对巩俐的使用显然还是差着分寸的。韩兮2007-3-30于通州

《少年汉尼拔》：彻底地撕毁了我挚爱的DR.LECTER ■ 文/火神纪 只是因为曾经遭受过的所有一切。 于是。我疯狂的行为。必将得到垂怜。 以及救赎。——题记。火神纪。 如果说，不是因为之前的几部《羔羊》，也许，我会挺喜欢这部电影。如果说，这部电影不是打着汉尼拔的旗帜，我也会挺喜欢这部电影。因为，安东尼·霍普金斯曾经演绎过的那个汉尼拔给我的印象过于深刻，而且，当对某个人物形象颇有好感的时候，也许，宁可那个人物形象就在那似见非见的朦胧境地停留，也不想用一种如此平面的方式被剖解了。 然而。这一切并不可能。我挚爱的汉尼拔从此就从阴秽的某处走到了阳光下。这部标榜着《羔羊》前传的电影用一种看似合理的方式彻底而无情地解剖了这个人物形象。可是作为《羔羊》系列的铁杆来说，这样的解读无疑给原来的那个经典的银幕形象造成了伤害甚至彻底地瓦解了原来固有的那个迷离而厚重的神秘感。 原来的汉尼拔显得高雅、深沉、洞悉一切。他的杀戮和他的“食人”概念远远超越了血淋淋的现实，看起来更像是歌特式的华丽般迷人。然而现在，那个醉人的汉尼拔远去了，彻底地被这部电影撕毁了。 也许可以说，这个系列的电影走着一条渐行渐远的分叉路。在还可以从“汉尼拔”这个人物形象身上所榨取的商业利益使得这个人物形象越来越平面而乏味了。 在《沉默的羔羊》里，汉尼拔关于吃人的意象还只是停留在一种暗示里，并没有明白地展示出来；然而到了《汉尼拔》的时候，吃人的艺术已经鲜血淋漓地非常直观而且直描地昭示出来了；等到了《红龙》，电影甚至用一个膜拜者的追循来展现一种更直接的惨淡。这个系列电影在一条越走越远的路上一去不复返地抹去了这个越来越平面化的人物形象了。 然而，电影的纵深度却显得越来越肤浅直白了。以往那种让人遐思的由心底迸发出来的惊悚感被越来越血腥的匮乏所取代。也许，我们不可能会不想去了解这个迷人的角色，只是，这种平直的解剖并非是人人所乐见的。 电影需要想像。抛弃了想像变得直观，电影的魅力反而减弱了。

这个系列的电影却正在这样子做。把所有的想像空间变成平面的述说，汉尼拔，这个迷离不可接近的人物形象被扒去了衣裳赤裸地展现在世人眼前的时候，汉尼拔还能剩下多少幽黯的美感呢。 看完电影的时候，我曾想，如果这孩子不叫汉尼拔，那多好。至少之前所有的一切都将被保留，而这部电影，其实也算很尽职地完成了它该完成的事情。 这部电影所讲叙的是一个骇人的故事。二战期间，一个立陶宛的男爵一家为躲避战火而跑到了乡下，然而他们却把自己送上了绝路。物质补给不及时让战争中的军人们饥饿难耐，而天寒地冻的漫天飞雪把所有的可食用的东西都给掩埋了。一个手无寸铁的家庭成了这场战争最糜烂的牺牲品。 童年时代的汉尼拔亲眼看着双亲的逝去而且看着那些男人们生吃着动物。最后连动物都没得吃的时候，他们抓走了他的妹妹米莎并且熬成了肉汤分而食之。饥饿的汉尼拔在半昏迷的状态里也跟着他们吃了妹妹的肉汤。 这样惨绝人寰的铺垫仅仅只是为了让汉尼拔在之前的电影里关于吃人的行为找到一个合理的心理注脚。于是，这部电影成了一部高智商的医学院学生为妹妹复仇的平直故事。 加点直描的吃人镜头，加点鲜血淋淋的残暴，加点故弄玄虚，再加点侄婶的不伦之恋。以汉尼拔之名，彻底无味。

自从《艺妓回忆录》之后，好莱坞的巩俐彻底地成了一个日本女子。就算她依旧善良，依旧美艳，然而这样的巩俐还是不是那个秋菊式的中国女子呢。在看这部电影之前我就一直听说，这部电影里的汉尼拔和他的婶婶有一段不伦之恋，只是我没想到，这段不伦之恋竟然会发生在加斯帕德·尤利尔和巩俐身上；而更没想到的是，巩俐竟然是以一个日本女子的身份出现在这部电影里。 把汉尼拔从精神层面拉到了残暴的现实中来。用日本武士道的剑术杀人，吃肉，戴一个日本旧式的面具，满脸的膜拜和向往。可以说，这部电影把汉尼拔彻底地撕毁了。 如果说，这样的汉尼拔就是后来的那个汉尼拔似乎并不能得到我的认同。原来汉尼拔所擅长的心理暗示以及其最擅长的对人物心理的把握，在这部电影里基本上没有被提到。这部电影里的汉尼拔也许更接近于一个非常冷静的外科医生而不是心理医生，一个赤手空拳而且习有武艺的冷酷杀手而非那个不用动手就能让人自残的高雅医生。 也许他是应该替他的妹妹复仇的，然而，是不是应该选择一种更高明的手段非不是电影里所展示的那种冷静的残杀。

在这部电影里。汉尼拔只是一个噱头，吃人也是一个噱头，不伦之恋依旧还是噱头。而所有的噱头剔除去之后，除了汉尼拔这个高雅的名字，其实，这部电影和《羔羊》系列扯不上什么关系。 越来越平面化的《羔羊》，越来越无味而且越来越残暴血腥的《羔羊》。这部电影所昭示的是商业运作下的好莱坞模式：利润，名利，商业价值和审美价值观。在好莱坞的电影里，这样的续集或者前篇比比皆是，只是我没想到，最后，我挚爱的DR.LECTER竟会是如此地结束在我无限的缅怀和哀悼里。

这部电影的主演者加斯帕德·尤利尔也是我挺喜欢的一个演员，尤其喜欢他在《漫长婚约》里演绎的那个痴心而纯情的军人形象。在这部电影里他依旧显得很迷人，尤其是当他冷笑着的时候左脸上那个有棱角的酒窝显得非常迷人。冷峻，飘洒。 电影在人性上的刻画显得很细致而且到位。比如警员所说的那个案子，其实汉尼拔在小时候就已经被冻死在树林里了，而现在在杀人的这个汉尼拔，只是一个精神错乱的可怜男人，他以为他就是汉尼拔，其实，他并不是。他只是一个嗜血而且迷恋于吃人的狂徒，以汉尼拔之名给自己一个堂皇的理由罢了。当然，他所说的这一切建立在汉尼拔帮他抓到在逃的战犯之后把汉尼拔也抓起来关到精神病院里去之后。只是，他并没有能如愿以偿地做到这个前提。

可是这样的说法显然在电影里没有能够被实现，然而在对人性的阴暗面的刻画可谓完美。他当然有他的理由，他是为了他的正义而不得不用一种非常的手段来维护这种正义。可是这样的做事方式依旧非常阴秽，找不到证据把汉尼拔变成阶下囚得到他杀人吃人应有的惩罚，却用这种扭曲事实真相的诬蔑来达到正义的最终目的，这样的正义虽然堂皇，却也阴暗。 当然，存在这样的可能性，如果那个年幼的汉尼拔真的已经被冻死在树林里的话，也许，这个故事又开始变得好玩了。 电影用一种非常隐晦的手法控诉着战争。比如巩俐所扮演的那个紫夫人，她的家人死于二战里广岛爆炸的那颗原子弹；或者是那个追查汉尼拔的警员，他的家人全部死于纳粹的集中营；还有那些吃人的军人，如果不是因为战争以及物质匮乏，他们也不至于同类相残以及食用同类，这样也就不会有后面汉尼拔的悲剧了……所有的一切，都是因为战争。或者说，这部电影以及之前的几部《羔羊》系列电影里所有的一切，究其源头，是因为二战。 这种隐晦的对战争的控诉，从某种程度上说，是对美国政府当前对伊拉克战争反战声音的一个隐晦的政治嘲讽和表达了大部分美国民众对于和平、休战、退兵欲望政治暗喻。赋予了这部电影相对来说比较积极现实意义。当然，这样的说法也许显得有点牵强附会。然而就算是牵强附会吧，以这样的心态来看这部电影的话，至少不会看到一味的糜腐。 如果抛开前面的几部《羔羊》，如果不是打着汉尼拔的旗帜，我也许会挺喜欢这部电影。因为这其实是一部挺不错的电影。只是因为我挚爱的DR.LECTER被一种如此平面化地肢解了，这让我怎么样也无法客观地对待这部电影并且喜欢这部电影。 其实不一定得替汉尼拔寻找一个吃人的理由；没有理由，仅仅只是嗜好，那不也很好。或者如老安东尼·霍普金斯所说的那样，我讨厌无礼；而不是非得像小加斯帕德·尤利尔所寻找的那种平面直白化的理由。 为了我死去的安东尼·霍普金斯版本的那个低沉的汉尼拔而悲戚；也为了刚出生的加斯帕德·尤利尔版本的这个冷酷的汉尼拔而悲戚。行文至此，罢笔，再无言。 2007-03-19；丁亥年癸卯月壬子日。忌鸟节。 附注：电影资料扩展链接。 ■片名：《Hannibal Rising》 ■译名：《少年汉尼拔》、《沉默的羔羊前传之揭开罪幕》 ■导演：彼得·韦柏(Peter Webber) ■主演：加斯帕德·尤利尔(Gaspard Ulliel)/巩俐(Li Gong) ■类型：惊悚/剧情 ■片长：117分钟 ■国家/地区：美国 ■语言：英语 ■发行：Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) ■上映：2007年2月9日