（公众号：霧風誌，欢迎关注）
Netflix原创韩剧《鱿鱼游戏》第3季原班人马回归，延续第2季剧情、继续死亡游戏。起义失败后的456号成奇勋（李政宰 饰）被送回宿舍，001号黄仁昊（李秉宪 饰）重新回到幕后队长位置。
活下来的玩家们迎来更加残酷、反人性的游戏，随着玩家一个个死亡，最终获胜者诞生了，但是这场极尽讽刺人性与社会隐喻的荒诞游戏，真的能就此落下帷幕吗？
第2、3季可以看作一个完整的故事，人物和情节都有连贯性，建议连续观看。相比第1季，第2、3季不仅游戏装置升级，故事规模也更为庞大，尤其表现在
人物之间增加的联结与羁绊，母子、情侣，甚至在游戏中诞生了新生命，给故事走向增添了许多未知数。
人性主题一直是《鱿鱼游戏》系列的核心表达之一，
讽刺人性中的暴力、贪婪、自私的同时，也试图守护人性的微光。正如新角色中有精致利己主义者
明基（任时完 饰），也有守护人性真善美的
贤珠（朴成勋 饰），这两个角色互为
对照。当贤珠被人从背后偷袭、倒下的瞬间，明基的脸出现。比起血腥暴力，这个场面分明更为惊悚骇人。
在第4关捉迷藏游戏中，贤珠带着孕妇纯熙和金子奶奶，也因此最先获得三种钥匙、打开出口的门，但他没有选择自己逃出，而是返回去找那两人，惨遭明基毒手。
以性少数者形象出现的特殊角色贤珠，被塑造成全剧最有勇有谋、有情有义的人物。
我认为不仅是角色多元化或出于某种政治正确的意图，也是
打破刻板印象与偏见的重要作用。
从另一个角度、纯熙和金子奶奶立场，她们接纳和亲近了看起来不同的贤珠，也因此受到保护，在第4关游戏活了下来。剧中是用“女生之间一起上厕所”的细节展现了这种接纳和亲近的过程。
人与人之间的善意，偶尔可以通过一些细微的事建立起来，若是成功建立连结感，可能会超越所谓的亲密关系。
贤珠、纯熙和奶奶三人原本互不相识，在个人战中自发地抱团，不仅贤珠自愿一拖二，奶奶也为保护纯熙和孩子不惜背刺亲生儿子容植。
母子线最讽刺的点，在于游戏开始前互换时还特别提到了秘密武器-
簪子，没想到这簪子就插在自己儿子身上了。
至于杀死贤珠的明基，即使通关了也继续杀人，美其名曰要找纯熙，实际已经是
将自己的利益目标放置在他人生命之上。
当然也算不上黑化，他一直是
游离于人性边缘的角色。与第一季曹尚佑有点相似，他们都是理性至上、有计谋也有实力，但本质是
极致的精致利己、还非常能自洽的那种人。
明基前期一直游离的点在于与纯熙的羁绊，一度表决心要出去和纯熙重新开始，话说得好听，一点也靠不住，结果在第5关抛弃了脚骨折的纯熙，第6关看奇勋拼死守护孩子，而他为了自己活命也可以抛弃孩子，就以己度人、怀疑奇勋和纯熙关系暧昧，真是典中之典的
“韩男”！
比起纯粹的反派南奎、100号老登，
明基这样的人物才是真正的人性讽刺。
除了人性，第3季也延续着从第2季“投票”情节开始的、关于民主的讽刺，上季剧评中我提到，
资本主义下的民主投票其实是上位者算计好的“特别游戏”。
本季从VIP和黄仁昊视角验证了这点，222号纯熙死后，他们故意将她刚出生的婴儿定为222号，引导原本想在第6关前止步的人们，因不满和一个婴儿平分奖金而投票进入第6关。
看似民主的投票，背后有着“看不见的手”在操控着。
第6关353号的台词更是
对民主议题的进一步讽刺——
“我们讨论过了，这是民主决策，对不起但我们需要你去死。”不过是几个极端自私、贪生怕死的男人抱团捡软柿子捏，嘴上却说是民主决策？
我仍持上季剧评中的观点，
《鱿鱼游戏》中的民主不是真正的民主，而是一种集权专制暴力下的伪民主。
投票是被预设好的，看似有选择，实则被设计；在这种极端的游戏情境中，杀人是正当的、暴力手段不加掩饰，而是规则的守护者，比如随处可见带着枪械的红衣人、将反叛者吊在广场示众杀鸡儆猴恐吓玩家，主办用武器与暴力维持秩序，供VIP上位者们安心观赏。
第3季的VIP们甚至体验了一把
沉浸式游戏，扮红衣人去杀未通关的玩家，当做
“狩猎”，说明他们一点不把玩家当人，只当动物，才会用狩猎这样的说法，也是阶级差异之大的极端表现，怎么能同样是人类，在这里却像是跨越物种？
这种设置观看者与被观看者的游戏机制本身，就早早和民主二字相去甚远。
不仅讽刺民主、阶级，在《鱿鱼游戏》的世界观中，
十字架变成了刀，神的救赎并不存在。
第4关游戏前的空间，两边的通道分别是刀与钥匙孔的形状，而刀柄的部分像是十字架，
暗喻暴力取代了神性。
还有一个重要道具也是类似的作用，
十字架项链盒子，里面装的是毒品，项链辗转到南奎、敏秀手中，他们吃了药壮胆、杀人过关，但等待他们的是更痛苦的深渊，并且难逃一死。
这里十字架代表伪装的救赎，里面装着的是有毒的陷阱。
人性、神性，在这里都是有着致命危险的事物，当然声称自己有神性的人，就更危险了。
巫女说自己能听到亡魂的指引，她的信徒盲目地跟随结果白白送死，最终她找到的出口门上布满了“亡魂的血手印”。对比贤珠找到的门是彩虹图案的，巫女的门一开始就揭示了她会死在这里的结果，
是美术设计上的一个小巧思。
美术设计一直是《鱿鱼游戏》的亮点，第2季橙色调的旋转木马乐园，第3季蓝色星空背景的迷宫设计，都给人留下深刻的视觉印象。
高饱和度的色彩和异化的童趣元素，叠加杀人、血腥形成强反差感，视觉冲击更强烈。
还有一个很有意思的设计，那就是第1季和第3季的第6关游戏在置景、美术设计上的共同性——
视觉上从强对比、高饱和色彩堆叠、形式感等种种被刻意包装成有趣的视觉奇观，变成了原始、粗粝、极简风格，只保留基本图案元素，但变成低饱和色彩、背景简陋如施工工地。
而且最终游戏其实都不如前面几关那样具有猎奇的趣味性，基本就是肉搏、残杀、你死我活。
视觉上的粗粝原始风正是从游戏的形式中抽离，回到丑陋的、残暴的杀人行为本身的具象化表达。
简单来说，
导演不再用精致华丽的场景来伪装了，第6关直接展示、这就是一个简单粗暴的人类斗兽场。
故意弱化场景的存在感，放大并聚焦人物的叙事和人性的选择。
没有人能在这个游戏中获胜两次，456奇勋是最近的一个，一开始明基不让奇勋过来，也没有按下开始游戏的按钮，暗示他准备杀了他自己的小孩然后单独获胜。
这个选择放在明基身上真的不意外，有感情基础的纯熙他都能丢下了，更别说这个他都没有好好抱过的小孩，何况又不是他自己怀胎生下来的，
无痛当爹的精致利己主义者，还能指望他有父性吗？
倒是从一开始就被骂
“圣父”的奇勋，还真的当起了圣父，不仅抱着孩子过第5关，休息时间也紧紧抱着不撒手，第6关更是拿性命去保护。
奇勋意识到了明基的算盘，趁梯子没有完全收回、纵身一跃，与明基扭打起来，根本没有工夫去按开始按钮，最终明基跌下高台，只剩下奇勋和小孩，按钮却还没按。
最终奇勋的自我牺牲可以说是没有悬念，这难道不是因为我们相信奇勋的人性吗？虽然他蠢蠢的每次都被001骗，但他的善良是纯度100%，这点毋庸置疑。
黄仁昊问他：“你还相信人性吗？”奇勋不是相信人性，他就是本能地选择了善良，
不是他要守护人性中仍然存在的善，而是人性之善就他心中。
小孩在这里代表
崭新而纯粹的人性希望和未来，也是奇勋守护的人性本身。
奇勋以自己的死保护了孩子，算是合情合理的结局，即使在这种极端的场域下看到了那么多人性黑暗面，也仍然有贤珠、奇勋这样的人们坚守到最后。
奇勋坠落的场面以慢动作镜头处理，彰显人性的高光时刻。
关于结局，
凯特·布兰切特客串街头打画片、明示美国也有鱿鱼游戏举办，规模之大可能早已遍布全世界，预计后续很可能拍摄美版《鱿鱼游戏》！
黄东赫导演也表示有可能继续拍
衍生作品，很可能会是介于第1季和第2季之间这三年间发生的故事，继续
鱿鱼游戏宇宙。
从第1季到第3季，《鱿鱼游戏》系列的制作水准一直在线，
风格强烈、充满符号隐喻的镜头语言、童趣但残酷的游戏关卡。
在一个个虚拟的游戏空间中人们曾被抹去姓名、
作为人性的符号存在，又在最后借主角之口说出
“我们不是牲口，我们是人”，但他终究也没能逃脱这场游戏的规则。
《鱿鱼游戏》有着
悲伤绝望的底色、对人性极尽挖苦讽刺、又小心翼翼地托举起善良的希望。也是
浓缩寓言版的现实世界，有关于
人性神性、民主与阶级的议题，都是真实的写照——
现实中没有红衣人拿着枪维持秩序，不代表他们就不存在；没有看到VIP们坐在幕后沙发把“赛马”和“狩猎”当做娱乐，不代表他们没这么做；没有游戏开始的按钮和结束的提示，也不代表我们就不在游戏之中。
无形的生存游戏中长久以来、无止境地循环，又有几人能从中生还？
霧風誌
Lumière
2025-07-05 16:26:47
maya
2025-07-01 21:46:06
ruthfnd
2025-06-30 05:10:43
潘小七
2025-06-29 21:53:01
手动贩卖机
2025-06-28 20:11:51
deadline大王
2025-06-28 10:26:41