昨夜的咖喱明日的面包

四星预留，根据之后的剧集浮动。某种意义上说，木皿泉的脑洞也是光怪陆离的。他们非常擅长创造某个看似封闭的隔世舞台，其中的人物时常带着诙谐脱线和慢半拍的角色特质，即使经历的人事同戏外的我们也无半分不同，演绎的故事无非是芝麻绿豆的日常，但他们却拥有独特的言行和思维方式（个人觉得这正是木皿泉最厉害的地方），因为那异于常人的脑回路，倒让他们的作品焕发了独特的灵性。也正是由于其独特的构架和特立的对白，往往带我们进入临界于黑白间的那片灰色地带，意识到对错答案之外的第三个可能，或者说能沉下心来嚼出惯常所被忽视的东西，以至于在一话观毕才恍然，啊！原来想讲这个意思。另外细腻入微的情感是木皿泉的必杀器，无大悲大喜的刻骨，只有含蓄婉转的隽永。《昨夜的咖喱》的设定，粗看很像一部多年前的《西瓜》，同样写的是日常，开篇是一如既往的温吞平稳，不想从二话起木皿泉就发力了，也许是《西瓜》看得太早未得要领，留下的印象多是炎炎夏日里的一碗消暑凉茶，而此剧更像是深秋里的一杯苦茶，带出来的要说是类似前者的沁人心脾，不如说更多的是人生的几多无奈，留有苦涩的余味。木皿泉的变化不是从外，而是由里（开头就大刺刺地祭出人死），作品依旧披着小清新的外衣，但显而易见随处裹挟的岁月的痕迹，这次的情绪是更饱满了。从二话开始随剧更新。----------------------------------------------------------E02星星和雪人这话木皿泉用了丰富的意象来表达符咒的主题。星星、雪人、捕蝇笼、竹荚鱼、大吉，都在印证四个字——言语先行。1、公公说有时会觉得儿子一树并未死去，只是变为天上的星星一直注视着亲人，但他最后理智地推翻了这一想法，他认为这超乎常理。巧合的是邻居女儿小田宝说出死去的亲梅竹马一树与自己曾经的约定：会一直注视着自己。2、小田宝深信公公的最初想法，同时像是要力证一树的约定，辗转找到了自己幼时送给一树的玩具雪人，并让空姐后辈带上飞机，她说带上飞机的雪人可能是自己重拾笑容的符咒。如此一来一树仿佛并未病故，一直在空中看着大家，是不是自己的失笑症也就没有了患病的理由。（找以笑容见长的ミムラ演失笑症病人该说是独具慧眼吗？期待剧集后期重拾笑容后的戏剧反差！）3、岩井拿着竹荚鱼去看徹子。熟睡的徹子问梦中的亡夫一树晚餐的内容，岩井顺势回答了烤竹荚鱼。岩井走后醒来的徹子与公公聊着晚餐，看到冰箱里的竹荚鱼以为是亡夫显灵。4、当晚徹子准备烤竹荚鱼，公公抱怨徹子没买卷心菜之际，恰逢一树的兄弟虎尾拿着卷心菜登门。5、所有的事情都进行得船到桥头自然直般的顺利，正应了徹子从岩井背后揭开的“大吉”。顺由木皿泉巧妙的编排，本话有意无意地透露出言语先行（符咒）的神奇力量。是巧合（1、3、4）也好，是刻意为之（2、4岩井在胶布上写了四个大吉）也罢，有冥冥中想去相信的人心使然（信则有不信则无），也有暂时逃避问题的温柔借口（言出再行也未尝不可）。首话末尾岩井问徹子为何丈夫去世许久仍然和公公一起生活，徹子所答近乎文不对题，放在二话中应该能寻到根本答案。小田宝作为一树的青梅竹马，在一树亡故后换上了失笑症，曾经是名空姐的她因此丢了工作变成了家里蹲。至亲之人离世的打击造成了她对于生活原本认知的颠覆（与亲人、同事、周遭人的人际交往），无法用从前的态度去相处，也无法用目前的状态去迎合他人，故而在外人看来是固步自封，于自己而言是安于现状。同样地徹子也是人为地拒绝改变的，也许我们理所当然觉得这样做不对，不改变何来新生呢？但细细一想这样做似乎也没错，无可奈何的时候，借此机会重新审视自己，再找到正确的道路。从宏观上看，《昨夜的咖喱》仍然在讲一个怎么过日子的故事，片头的食物特写是最直白的提示，告诉我们那句日剧里常出现的名台词：不管过得再苦逼，美味的食物总是那么美味。如此也硬是生出了面向明天的些微勇气；然而也正如剧中人会因各式各样的变故而迷惘停滞，能够走出过去的办法恰恰不是粗暴地忘掉过去，而是包容地去怀抱昨日的悲伤，适时地停下来，想想昨天也无妨。片尾回忆杀的作用也不言而喻。这一头一尾，一个明日一个昨日，结构对称是非常漂亮的。主题曲pripri的《M》有没有种一发入魂的味道？在看二话的时候，巧合的是我自己也是很有感触的。很久前一个朋友开玩笑说，他不爱看日剧爱看美剧，原因是日剧总爱说教告诉你该怎么做，美剧会直接通过行动告诉你如何做。当时并未觉得他所说有何不妥，但确有反思自己对日剧执着的原因，后来我想明白有时候剧中所描绘的处境太容易代入，此时语言就转化为最直接的能量，从而引起某种强烈的共鸣，体内会有某种信念成形并始终贯彻它们。看日剧会让人变得坚强，这是其中一个很重要的原因。----------------------------------------------------------E03登山和电梯三话木皿泉的表达借助于空间营造。山、电梯又是两个他们传递观念的媒介，准确说加上另一个媒介——棒球操场，是为三个主要场景。这话几组人物关系比上话来得更加清晰明确，在不同的场景（生活轨迹）描绘（经历）了不同的人事，最后三线归一（殊途同归，大家都得到了各自的救赎）。三组人物互相带动影响，引出生死与共的话题。从年龄亦或是人际出发自然形成的组合也达到了极其工整的效果。1、小川和公公。二人相对年上，基于登山的兴趣相遇。小川经公公提点，最终从对前任的怨恨中释然，意识到了自己一直以来热衷登山的内心诉求；公公在登山途中回忆亡妻，揭示了对亡妻的思念以及生死的独特看法（带亡妻相片登山，这点徹子随身携带一树骨头的行为无疑可作同样解）。人与人的关系岂止于生死。此组二人达成的意识里显然多了一份阅历后的超脱、怀旧的人文情怀。2、徹子和岩井。基于恋爱关系的两人同时困于故障电梯。岩井的话直接点出了“共死”的话题，在岩井了不起的自白里，着重突出的是青年人的责任、稳重、决心、觉悟，对比首话中他单方提出的结婚，已是多么可贵的反悟！岩井这个角色我私心是很喜欢的，有趣又模糊，看似坚强可靠实际脆弱敏感（家中字报几次特写：良いイメージを持つ这个点很有意思），自我意识薄弱，反倒让人猜测一树的死也同样给他造成了不小的打击，只不过在剧集中尚未作出大幅正面刻画。但一路看下来这种隐蔽キャラ真是点睛之笔啊！3、小田和坂井。二人既是学生时代的同窗，加上同样因社会弱势群体的纽带所系，实际是相当压抑的一组（脑补下野岛伸司来写又是怎样的一片风景），幸而木皿泉设定了二人反差的病症（萌点？）极大缓和了氛围（木皿泉打死都不会明着揭伤口给人看）。坂井病情有所好转，他的创业邀请使得小田道出了长久的积郁。小田认为自己的病给他人尽添麻烦却毫无益处（添麻烦这样的想法真的相当日系啊），因此苦恼，比起自身的痛苦，言语里竟是为他人考虑的善良。坂井对小田的鼓励我个人深表赞同，其实他人根本没有自己所想地那么在意自己（虽然无奈但也是事实），过多的顾虑变成自己停滞不前的障碍，人有时得活得更自我些，倘若能因某种专注而使得病能好转，那麻烦根本无从谈起，何况与人交往免不了麻烦。反过来说，不惧怕会给人添麻烦这样的想法本身又何尝不是想与他人同生共死的可贵情义。在操场上，小田转身看见自己画出的白线若有所思。另外本话主线之外的调味料：一把年纪的邻居小田夫妇的秀恩爱和小拌嘴的几场生动戏，也不动声色地指向同样的意义。这种精致而又不着痕迹的布局，看起来是相当舒服流畅的。----------------------------------------------------------E04幽灵和△一旦进入木皿泉的世界，就会觉得每一帧都是那么宝贵。之前说此剧像一杯深秋苦茶，在这话里你可有感受到？他们的世界里，幽灵可以像个孩子一样恶作剧，和尚可以偷看经文做法，大人们可以在忌日醉酒高歌，世界的外表是那样轻松自如，也掩盖不了它本质上充斥的淡淡惆怅，匆匆一聚过后，幽灵不舍地回去天堂，岩井不甘心地红了眼眶，徹子急得大声哭喊，怎么办呢？离开的还是会离开，抹不掉的会一直存在，看不见的就是看不见。在看首话的时候就有强烈的感觉，这剧质感很像上季单元剧《父亲的背影》里木皿泉负责的一话。女儿惧怕着生命中突然的改变，因为惧怕而彷徨不安，但是惧怕改变的又何尝只是女儿，父亲同样如此而一早选择安于现状，心生隔阂的父女开诚布公后明白彼此。父亲对女儿说，改变是在所难免的，不断地面对那就是成长的代价。因为产生了感情，所以无法接受变故，所以有了伤痛，伤痛一直埋在心里成了伤疤，伤疤终有一日会愈合。成长就是不断承受从而变得越发坚强的过程。一场法事，全员到齐。徹子说，每个人都有着自己的伤疤，只是藏起来不轻易示人罢了。若将这个话题稍稍扩大化，它可以延伸到什么境地。1、万物有灵。面包店变成了小田新开的杂物店、两张遗像和一小盒骨灰取代了曾经鲜活的亲人、夕子走后地板上多了条和她颈上疤痕形状一致的裂缝。是睹物思人还是思人造物。物有损毁被丢弃的一天，人有受伤分离的一日。地板上裂缝处的吱嘎作响，是它本身“显灵”还是人所赋予之的念想？不得而知。2、逝者。“我想得太简单了”——岩井见到了一树的亡灵，他曾简单地以为死去就是终结，哪知人与人的关系远非这么一清二白。因为阴阳相隔，所以互相思念，明明互相思念，但却无法相见。亡灵返回人间的机会只有三次，剧中是如此，谁又知现实如何？也许离世的人正如剧中所说一样，随时和我们呼吸同样的空气，活在同一片天空之下。以忌日为契机，幽灵返家触及了生者有意封锁的记忆，此前彼此缄口不提的心照不宣终于不告自破，他们得以甚至是半被迫的形式直面自己对昨日的回避。3、转移的疤痕。“疼痛是活着的证据”、“你比我占据优势因为你还活着”、“先走的人真是狡猾”——事实是，他们互相嫉妒着对方，伤痛岂非生者专有。寺山来回抚摸地板上的口子，夕子忍不住同时伸手，可他们的手指永远无法交会；一树定定看着徹子身旁另有其人，千言万语只能化作一个隔空的拥抱。夕子叫岩井帮她画上脖子上的疤痕，死后消失的疤痕悄悄变为地板上的一道裂缝；一树手上消失的疤被画在了徹子的手上，逐渐消失的印记如同她心中逐渐愈合的伤口。他们曾经存在的证明在生者的心中得以延续。关于本话个人非常喜欢的两点。其一是公公和亡妻幽灵的“重逢”。徹子在知道一树现身时的一刻迫不及待地追了出去，对比之下公公显然要淡定得多。听到岩井提起夕子的存在，他只静静地站在那里望着夕子可能存在的方向，仿佛见到真人般不觉面露喜色。他虽知道亡妻就在身旁，言行也与平常无异，只是禁不住一遍遍抚摸着地上的裂痕，知道他们只能在梦中相逢，而后寥寥地喝上几杯酒。镜头节制拂过，带着缓缓流动的情绪。年龄赋予我们的，其中一项就是承受苦痛的能力。待到夜深人静时分公公面朝夕子遗照睡在了走廊上，此时才终于看清这个丧妻又丧子的老人，把多少孤独和悲伤藏在了心底。开头徹子问起地板裂缝的原因，公公一时的语塞早已说明了一切。其二是公公和岩井的对话。这二人的初次见面对于今后的剧情展开来说无疑是重要铺垫。他能看到他想见的人。他和他喜欢的人生活在同一屋檐下。二人迅速达成的某种共识——“男人都是小气的”、“先走的人真是狡猾”，不免叫人会心一笑。那么到底为何是岩井才能看到幽灵呢：）木皿泉着实巧妙，一出幽灵现身将原本略为矛盾立场的二人捆到了一起，从互相介意对方的存在到此时此刻的互相理解，顺理成章。再有几个有趣的点：1、本话表演最突出的美保纯无误～就猜阿姨不单是照片出演，《倒二恋》、《美食家》、《深食》，阿姨的少女演技啊！2、虎尾的两个电话。颜艺满点www所以说早知如此何必当初呢。3、ミムラ的笑容简直美哭！4、和尚穿袍子的那段！5、每话一食物的生活气息你get到了吗？从全剧的结构来看，本话应是对昨夜咖喱篇的总结，亡灵来访，预示着告别时刻的来临，片尾回忆杀功成身退，明日面包篇即将开启了吧，拭目以待。最后，本话的最大疑问，△到底是作何解？----------------------------------------------------------E05卡片和十手五话观毕，根据打分习惯，本剧上升至五星。个人认为五话又赞出了新高度。最直观的感受：是妙语连珠不失趣味的一话，且线条复杂而不紊，信息点丰富。相比此前突出的对于物的特别解读，本话着重在具体事上挖掘，不同的人看待同一件事的不同态度以及处于不同境地的人所持有的同一情感，一异一同，让本话有了一种微妙的平衡感。结构上双线并行：岩井徹子与少女A的欺诈风波 朝子和公公的结婚欺诈。故事脉络是从“欺诈”这一共同原点出发，作逐渐延伸，抽丝剥茧直至展露全貌。木皿泉又挖掘得很深，使得这话很耐人寻味。一、欺诈1、岩井对徹子坦白自己可能被少女A骗去480万，徹子难以置信，直言要与岩井分手。结果：徹子偶遇少女A，少女A最终将钱如数还给了岩井，徹子反思。2、朝子怀疑自己遭遇了结婚欺诈，对方向自己提出借钱请求，朝子找公公商量，二人乔装侦探跟踪对方。结果：朝子备好了钱却没给出的勇气。3、公公被告知自己一直以来奉为宝物的十手其实价值相当普通，公公惊讶之余不免有些失落。二、相信1、岩井相信了少女A并把钱全给了她；徹子责怪岩井的单纯，从开始从同事口中得知岩井被骗直到她亲自从岩井口中得知实情，徹子始终未能相信岩井，她怀疑少女A，也否定了岩井的处世方式。2、朝子烦恼于借钱的请求，即使尝试相信对方但最终却没相信，朝子想要相信他人但却无法相信。3、十手的真相似乎背叛了公公长久对它的信任，他说寂寞的时候就会握住自己内心深信之物来获得力量，十手自身的价值虽有所改变，但它对于公公来说的价值却不变。物的价值实则由人决定。4、好友的虚情假意让少女A变得冷漠薄情，她通过偷钱再还的方式刻意孑身一人，如此证明自己的坚持和判断，但当少女A对关心自己的岩井故技重施，岩井的善良超出了她的预料，从最初的不相信到诚心收下岩井给她的魔法卡片，薄薄几张名片，它的价值亦由少女A自身决定。三、寂寞是占了便宜的人还是被骗的人更寂寞？是选择相信的人还是选择怀疑的人更寂寞？1、徹子的寂寞是因为无法相信岩井而对自己产生的厌恶，是惧怕结果而胆怯止步但又对现状骚动不安的矛盾。2、朝子的寂寞是无人能信的悲哀，是下不了的携手并行的决心。3、公公的寂寞是夜晚弹珠房里弹珠滚动的轰隆作响的声音，所以他依靠抓住深信不疑的十手寻得片刻的慰藉。4、少女A的寂寞是万籁俱寂时从漆黑的河底传来的隆隆声，因她封闭了自己的心，看不见人世的美好和善心。人类会因为长久的独自一人的【寂寞】而变得丧失相信的心力，同时也会因为丧失了信任的心力而变得无比【寂寞】。四、头脑和内心的错位是否存在这样的时候，头脑告诉我们吃亏，但内心反而澄净安宁，头脑告诉我们毫发无损，但内心反而纠结不安。1、徹子埋怨岩井吃亏，岩井淡然以一句“至少480万能救她一命”作结。2、少女A以为别人吃亏就会离开自己，徹子点醒其实吃亏的反而是她自己。3、朝子的钱辗转还是回到了存折里，但她却不甘心地大叫不如身心俱失的畅快。她们的烦恼来源于对他人的怀疑，因自己事先的拒绝而否决了美好和幸福的可能，被欺骗的人因始终的无愧真心反而没有了负担，但怀疑拒绝的人会因错失真相永远多了通后悔和不甘。其实诘问自身，常人的想法显然同徹子是一致的，若自己的恋人会轻易地相信一个孩子的戏言擅自动用本该留作结婚用的存款，该有的愤怒也许较之徹子会更甚。木皿泉写了这么一个极端的故事，硬生生给了被世俗的利益得失所蒙蔽的我们一记当头一棒。岩井遵从了内心相信少女，比起金钱的得失，他一心只想帮助少女解决烦恼。但岩井当然不会知道，自己小小的善意，成就的是一个绝望之人对世界的信任，唤回的是她消失已久的自信，他所拯救的又何止是生命本身。岩井的眼里是面对整个世界的诚挚而非仅仅对徹子一人的心意。要完全卸下戒心去相信他人确是不易，选择相信对方往往也代表将自己放心地托付于人，但若是究其一生都未曾给自己如此机会，那人生又该是多么空虚无助。在剧集安排下徹子和少女A的相谈，徹子终得以反思和醒悟，看清岩井的澄澈之心，然而放在现实里又会如何呢？少女A还会再次出现吗？如徹子这般一叶障目，结局恐怕会生出截然不同的寒意。那么与此同时，剧外的我们是否还能看清自己久违的真心呢？零、照例还是写写那些用心的编排。1、最有感之处，沿袭本话开头所写的，是木皿泉铺设线条的细致。一个欺诈，往前看是信与不信，往后看是亏与不亏，正面看是利益的得失，背面看是内心的得失，故事讲得饱满而有人情味。岩井徹子少女A和公公朝子的两条线，交错并行，因人物性格的不同虽会作不同的反应，但其中似有若无的交错才是迷人之处。一处落在徹子所窥不同人的寂寞（公公所说弹珠房、少女A所说夜里的河流）；二处落在徹子公公先后回家所发疑问（照片十手、500万美魔女）；三处落在桥边心事自然抖落（朝子公公一曲《苏州夜曲》、少女A所述夜里河边独自驻足）。2、物件的流转及其被赋予的二次用途。用物件的流转提示人物间的互相影响和感情的迁移（纯金→镀金、公公寂寞时握住十手→徹子抓住一树遗骨入睡、魔法卡片弱中强→魔法卡片特制最强、彩球里的文字“父亲辛苦了”→“预祝开张大吉”。）3、木皿泉的发散思维。这点其实每话都有体现（即文章开头所提的灵性），只不过五话体现得更为淋漓尽致。单看每个人物的部分，岩井、公公、朝子、少女A，甚至是徹子不觉吃下的零嘴，都多少和“钱”字沾边，所夹带的共同话题——欺诈，充满了来自世界的满满恶意……话题是司空见惯的，见地视角又求质取巧。顺着编剧的层层解构，引导观众同人物一起试着抛却世俗执念，在最后收获惊喜。木皿泉的作品行云流水，大而化小，但有直击人心的力量。4、金句的不同作用。台词的优雅意趣信手可摘，本话是目前为止金句最为跌出的一话。无论是纯添笑料（“看着像镀金的说不准是纯金的呢”）；还是适时劝醒（“不想笑时就别笑，要生气时就生气”）；亦或者精准的总结之用（引入稍显刻意但也算完美点题的八木重吉的诗）。看到有人说木皿泉抖金句也是日剧常有的模式化而匠气十足，放到我这里，还挺受用，倒觉得他们的台词真写得很活。寂寞是什么呢/是夜里空荡荡的房间/是冰冷的弹珠轰隆滚动的声音/是夜晚黑暗河水流动的隆隆响声/是独自加班订书机打出的清脆的咔咔声/是得不到安慰关怀时孤立无援的脆弱/更是寻无一人付诸真心诉诸惆怅的可悲可叹/人生如此漫长的意义/不是故作坚强筑起堡垒度日/而在于尽数体味人世的幸福悲伤/失去也是种福分/因为至少曾经拥有。被沟端的关西弁萌坏了，生生笑出腹肌啊！！！（诶？？？----------------------------------------------------------E06蚂蚁和女人构思十分巧妙的六话。主题不如前几话明朗直白，但几条线有隐隐绰绰的共同之处。个人理解，可作“迷途而返”四字。既是物理上的也是精神上的。木皿泉如何扣住这个“返”的呢。1、岩井俩兄弟的一来一去。正春因冬彦突然离家而赶回家帮忙，正巧内心苦闷的冬彦来找正春，偶然踏进power spot遇上小田和坂井，几番交谈后心结解开。2、朝子和冬彦的同去同回。从剧情表达意图看朝子和冬彦心系相似烦恼，一时自我怀疑继而逃避，又在各自的迷途中得到了各自的救赎。二人来去相逢的处理别具匠心，茫茫人海或许某一时刻身旁过客与己怀揣同一心事，匆匆一别，后又踏上各自征程，倒和白居易的作诗“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”有异曲同工之意蕴。3、徹子经历放骨仪式后返家。她的行为是“放”（遗骨）和“弃”（盒子），可她的内心及所言恰是“永不会忘”，两者并不矛盾，且只有这样才表示其是真正地放下，不为过去所困，同时也珍视这过去。片尾徹子回到家闻到咖喱味道后的独白，不再是先前触及与亡夫有关之事时的无措，而透露着些许温暖和怀念。4、虎尾经历放骨仪式、情人旅馆后，回到女友身边。虎尾和女友的故事从四话起埋线，在本话收线。问及女人和性事，虎尾显露疲态，一树却道是怀恋，曾经虎尾的不解待到今时才有所体会。情人旅馆里冲澡卷被子，前戏做足，但……高潮在一行三人离开后才揭晓，徹子和尚的言行打开了虎尾尘封的记忆，那个枕边人的重要，在一起时互相扶持，分开时互相怀念，日后终有一别，此时唯有珍惜。女人是什么——困了会想棉被的温暖，受伤了会回家躲避，迷路了会找着岸停靠——和尚的一番戏谑奇想碰巧就是解答。（少年，重要的不是每次都一样，重要的是心吧！日子不也是每天一样的过么！关于冬彦消极的自我否定。他困惑于自身的存在价值，执着于自身对他人的唯一性。木皿泉说，只有心系他人的人，才能成为唯一的存在。即是强调了人际相处中的互相作用。自己的价值不用自己急着衡量，恰恰是别人给的。当我们为他人着想时，我们也正被他人所需要着——冬彦为顾客所需要；朝子为病人所需要；小田为power spot和这条街上的人们所需要……换个角度来看，人类对于实现自我价值的执着，却也是某种责任意识的体现。是否能对他人有益、是否有唯己不可的时候、是否有什么是只有自己才能做到的。类似的叩问是在日剧中经常可见的命题（あなたしかできない），尤其是时代剧，非常注重刻画各司其职的个人使命感和责任感，从中也可见和族的一些特质。诸如此类的内心诉求相对而言在国人当中不常见。关于蚂蚁。本话出现的蚂蚁意象被赋予了双重含义（之于徹子、之于小田），回顾此前剧集属史无前例。蚂蚁对于徹子的意义是在片尾揭示的，徹子片头在小食店等饭时，画在纸巾上的蚂蚁顶饭的图原来是从前一树画在笔记本上的（はらへった），故蚂蚁即指一树，放骨时爬到墓里去的蚂蚁也作了暗示，引申去也可作“过去”理解。有趣的是，小田看到了徹子的画并将之夹在了皮夹里，纵观全话小田对冬彦及坂井所言，蚂蚁即指在世界的各个角落努力生活着的人们（微小但毫不马虎），小食店看板上的说明语也作了暗示（明日の活力），引申去也可作“明日”理解。如此一来，以“蚂蚁”贯穿“过去”和“明日”（如同打通任督二脉！），是为本话的关键线索，甚至也可说是本作的关键一笔。剧集至此，终于借小田之口明面道出生活之要义（所以我实在太喜欢“小田宝”一角了！），人类在哪里都能生活（生命力顽强），在谈论有无意义之前，只是努力活下去罢了（一生悬命又是日本职人精神之一）。所亮观点对冬彦来说大概有醍醐灌顶意味，对于看客来说，却是人尽皆知之理，可是许多东西纵然平实朴素，真正做到又何其艰难。本话不得不提的精彩。其一是呼应和对仗工整。两线穿插进行：徹子虎尾对于过去的思考、冬彦朝子小田对于未来的思考。由“蚂蚁”串接，加之兄弟留言、冬彦朝子结伴来去、“正春”和“冬彦”起名设定，结构太美好～和三话的感受一样，非常舒服。其二结尾公公徹子的对话。看着两不相及，但暗含双关之意：过去存的私房钱用完（心灵寄托消失），再慢慢存就好（再慢慢发现生活的美好，找到新的寄托）。在此记一笔个人对“过去”的理解，台词从未点明。本作虽抛出苦涩设问，立意却始终是积极正面的。生命中任何的痛苦记忆，从沉沦到愈合，从逃避到接受，再到新的开始，新的伤痛……是无奈，也是必然，无需焦灼不安。因果轮回，正是由于不堪的伤痛才成就了如今一个完整的我，甚至我自身也未能意识“昨夜”所带给我的能量，但不可否认它确实存在。所谓力量，比如自省和反思，比如真心重拾，比如对寂寞的感知，比如捕捉美好的能力，比如对身边人的珍惜，比如好好生活的决意……那么，在面对新的痛苦和突变时，即使免不了受伤，若心持向好的信念，放眼长远些，前路便开阔了许多。也算是一种“言语先行”吧www几个戳中的小细节：1、昨夜咖喱的点题。2、拉面里鸡蛋特写。3、寿司盒上的水珠。4、虎尾回忆中一树车里悬挂的雪人。5、转场的智慧：镜头带过空中飞机，由此引入小田和冬彦对话。6、寺山每话一曲的点睛之笔，鹿贺桑唱得真不赖！（之前看到音乐担当不是金子隆博还有些不适后来渐渐觉得阿南亮子大好！）））几个戳中的小笑点：1、“挽袖子”和“书法日”。2、三人一桌轮番移盘子。3、私房钱的藏法。4、“女狐”和“野狗”——邻居大婶也是太有才～5、朝子的T恤！6、-伏せ！-はい> <----------------------------------------------------------E07米饭和银杏着实好笑的一话（笑点都列不过来了甚至连这部也没放过壁咚梗太凶残这季都疯了吧？），基本维持着笑不停的状态一路流畅地看了下来，不过末尾一树出现的每一个场景都变成了泪点……终于到了直面丧偶儿媳和公公同住问题的时候。由公公和岩井对话点出的过去与未来的关联性观点是本话题眼，个人以为也是全片意旨所在，与此前在六话里有感而发的“过去”之理解不谋而合。前六话集中描写了徹子、小田和一些配角过往心结的解开，终话着力于公公和岩井两个人物的心理转变（二人的对手戏份在全剧中出现得不多，但都是精华啊！），包括两个意象“米饭”和“银杏”在内，所有线索都为主旨而服务（处处点题）。1、格局变化。岩井的加入打破了公公儿媳二人同住的格局。坂井的重操旧业打破了小田等三人共同经营的格局。身份的变化也是内心的变化。之于公公，从开始苦于被儿媳照顾的累赘思想转变为做家庭更迭的见证者；之于岩井，从与一树决斗的长久执念到接受徹子的过去住进寺山家（接受惯例轮流吃一树的供饭）。这是此二人对于人生的重置。之于小田和坂井，找回了遗失的过去，找到了今后努力的方向。这亦是此二人对于人生的重置。关于寺山，还想赘言几句。本作给予寺山这一角色的描写总是淡而节制的，然在寺山不多的自白里却能感受到他的痛楚。虽丧子后与徹子相依，但常年生活在过往的美好回忆与现实的寂寞中，也会因岩井的出现而无所适从，寺山家本身对于他是矛盾的存在，即使一度想脱离现实放纵于幻梦也无果，其最终的接纳融入多少也属无奈之举，豁然以见证姿态自立倒让我对他又心生了几分敬意。对于寺山和岩井的部分，我始终觉得很有趣。因寺山与徹子间多年羁绊，若徹子与岩井结婚三人间的关系延续是横在眼前的微妙难题，开始处在两头位置的寺山、岩井（寺山：想离开成全；岩井：等待徹子走出），在几番周折后（顾忌不同，心理转变也不同），各作让步权衡共处一室（说是让步但其实亦是从各自角度出发最好的解决之法）。这个过程徹子得暂时排除在外，是他们在一夜间所达成的某种默契，而这恰恰也是建立在他们共同保守的秘密之上（家具的处置问题、一起对徹子圆谎）。男人之间的坦率素直（想了想竟是这个日语词汇最精准）让他们的距离迅速缩短。此处的安排很有味道，把不合常理（公公和丧偶儿媳一起生活本就不平常更别说再加现任丈夫三人一起）写得自然合情，而且还巧妙地扣了题（带出“重置”一说）。（←此段表达力不从心哎好纠结TAT2、新旧更替。无论反映在物上（米饭：新鲜饭和隔夜饭交替；银杏：彼时亡妻在世时的银杏和今后三人一起的银杏），还是反映在人上（寺山：从前和徹子一树共同生活如今和徹子岩井共同生活；徹子：一树背着醉酒岩井正式作别徹子，徹子得以面对一树说出如今最重视的人），它们共同指向了人生的奥义以及获得幸福的途径。此次的两个意象是全剧中我最喜欢的。一个食物一个植物，都象征着重复和轮回，如同寺山口中的年龄，提示着时间的流动。人之一生所经历，也正是不断的重复和轮回，从一切外物来看，是无常是伤感，从单独个人来看，是成长是满足。由变化填平变化，平常即是幸福。街头预言那个地方，满满的都是木皿泉的脱力搞怪www

被快节奏的剧目轰炸久了，经常会挑节奏的刺，很多戏都根本看不下去了。于是就错了很多好戏。作为臭表要脸的吃货，会盯着美食番边吃边看，于是便误入此中。也许是身边的情感故事都太过匆匆，看到七年后的思念很是难过，那些海誓山盟往往说的太惊心动魄，结束时又太斩钉截铁。在B站的弹幕刚一开始看到公公和儿媳妇的设定还充斥着艾薇的呼唤，渐渐却被彩蛋中拼出已故儿子的碎纸片引来一片泪目。常在地铁和公车上看到用手机刷剧的男女，却依稀记得曾经狂奔回家定点收看电视的心情。当我们随时随地都可以和恋人聊微信的时候，再也体会不到寄出一封信等待一周里每天去邮箱看信的期许。常听身边的人说生活无聊，总觉得没什么可做的，时光也就匆匆过去了。却记得上学时，课间的十分钟都是可以分成几块使用。为什么要向前看？我觉得活在现在挺好。不是每个人的生命都会轰轰烈烈，如果今生平凡，那在这短暂的平淡生活里还能记住些什么？

一个很偶然的机会我在B站追了这部剧。整部剧娓娓道来的就是我们每天都在过的日子。剧里的人很真实，每个人都不完美，受到打击从此一蹶不振宅在家里的空姐，藏起伤痛假装不在意的一家人，絮絮叨叨自以为是的热心亲戚，就是日式特有的治愈温情。它说，你不完美没关系，你不聪明没关系，你不坚强也没关系，慢慢来，我们总会好起来的。