东邪西毒

“风也未动，幡也未动，是人心自己在动。”   一句佛偈，有人看到智慧，也有人看到悲哀，看到一个幻灭的世界。   人在茫茫宇宙面前微不足道，但每个人都会努力寻找一套试图去解释世界的方法，王家卫用来解释一切的是“情”，也可以说是“人心”。   《东邪西毒》就是一个用人心来解释的世界，是王家卫眼中的一部“射雕英雄前传”，金庸小说中那些萧萧然的名字，给予他的只是一个无限宽广的想象与创作空间，王家卫在这个框架内排演了一幕他眼中的人间戏剧——一幕虽然是武侠人物，也仍摆脱不掉爱恨情仇，执着之苦，也承受不了生命的虚无的戏剧。这幕剧里所有出场的人物，几乎都是如此。   独孤求败是金庸小说中一个很特殊的人物，并未真正出场，而其欲求一败而不可得的绝代高手形象却宛在目前，深入人心。《东邪西毒》赋予了这个人物以全新的诠释，在王家卫这个以“情”来解释一切的世界里，独孤求败被理解为一个被放逐了自我的人，因为一生不再涉足爱恨，因为内心不再起波澜，才可以倾心于剑，使剑术臻于完美，而终于成为金庸笔下那位难求一败的孤独剑客。王家卫强调的是这个人物的孤独——林青霞对着自己的影子练剑，似乎再现了庄子笔下那种凌波而行的出尘之美，然而其内心的隐喻却毫不美好——这个画面象征着自恋，拒绝，象征除自己外不再通融于任何人的心灵世界。剑气激起的滔天白浪，难道不也是内心压抑的情感的譬喻？？而把这个孤独剑客的故事往前推，便是一个普通女人的爱情故事，一个关于伤害的悲伤故事，而这就是王家卫的世界，坚强下面隐藏着脆弱，一个绝代高手的心灵深处，躲藏着两个名字，和一个受了伤的人。用武功来譬喻人心是《东邪西毒》的高明之处，这样的人物除独孤求败，还有洪七。只不过洪七的武功超绝并非来自后天的放逐，而大来自他内心中与生俱来的单纯——“我的刀快，是因为我直接”。洪七是《东邪西毒》中的一个特例，是这部剧里唯一一个不曾被痛苦所纠缠的人物，而这些都缘自他“想到了就去做”的简单个性，洪七这个人物的“情”同样也代表了他的世界，与其他人那些看私华丽却无不痛苦纠缠，言不由衷的爱情相比，洪七的爱情就像他的外表一样，如此朴实而真挚，而这种简单感情就和他的个性一样，是旁人未必看的起却也绝对学不来的，所以当洪七最后带着黄脸婆的老婆去闯荡江湖的时候，欧阳峰会感到嫉妒。而当衣衫褴褛的洪七躺在吊床上，由老婆喂饭的时候，我们也感受到这份浪漫。洪七是《东邪西毒》中王家卫改编最成功的一个人物。原著中的洪七公有一个“九指神丐”的称谓，别无其他解释，而王家卫便赋予了年轻的洪七一个如此令人动容的断指故事：为了一个鸡蛋而失去一个手指，从一个天下最快的刀客变成一个废人。而他此时竟然仍旧可以对西毒说，如果你听说有一个九指英雄，那一定就是我！这个情节象征着一种随遇而安的豁达，和一种知其不可为而为之的勇气——他可以在失去一切之后重新开始，一个本来应该悲哀的故事就这样赋予了最浪漫的寓意。他离开的那天风是向南吹的，他故意逆风而行，留下一个遥远的背影。《东邪西毒》的经典，单是片中人物形象的厚重已经哭奠定。洪七的意味，如此的健康和光明，鼓舞人心。而到了梁朝伟的盲武士，又是极度的悲伤和无奈。“桃花什么时候开是有季节的，马贼什么时候来就没人知道。”盲武士这个角色，有着很强烈的中国武侠电影中少有的悲剧色彩，既英勇的战斗了，却因敌不过命运而终于失败的悲剧。王家卫将梁朝伟气质中的忧郁化如这一角色之中，使盲武士在眼盲前想要回到家乡的愿望，使他在这片沙漠上的最后行程，充满了极度悲伤的，昏暗般的氛围。所有的故事，所有的人，都由着欧阳峰的视角——一一登场，影片的第一句话“很多年以后，我有个绰号叫西毒”，虽然被指为抄自《百年孤独》，然而这句话却是如此的符合欧阳峰性格中的虚无，符合因这个虚无的性格而使他面对的幻灭的人生，所以真的可以说是神来之笔。王家卫同样以“情”来解释欧阳峰的性格，他的毒同样缘自嫉妒，缘自失败的情感，缘自幻灭的人生，他玩世不恭，然而我们又可以屡屡看到他内心的挣扎，所以他会对洪七说“事在人为”，会以黄药师的身份对慕容嫣说出“就是你”。他最大的悲剧就在于——只有换了他人的身份，才能变得积极于人生，然而他自己的人生却像灰烬一样不可避免的变的虚无了，然而，这难道不是一个必然的结果？？确切的说，《东邪西毒》是一部一武侠为包装的，关于爱情，关于人心的电影，出现在这个江湖中的人物，没有一个能摆脱拒绝，摆脱欲望，摆脱求而不得的痛苦。希望知道被人喜欢的感觉而不能付出感情的黄药师，独自等待的牵驴女子，把感情当做胜负游戏的西毒大嫂``````无不如次。《东邪西毒》曾经是我最喜欢的一部电影，这部电影看了很多遍，大约也经历了三个过程，第一个是不解，第二个是感动，第三个是恍然，大致也可以说是回到了看山是山的态度。所以直到今天，才能以理性的，冷静的态度来分析这部电影。戴着墨镜的王家卫，常令人去猜想后面究竟隐藏了什么，昨日再看《东邪西毒》，看到张曼玉说，“有一天我看到镜子，才知道我输了”的时候，看到张国荣说，“有些事你不想再提，有些人你不想再见”的时候，忽然觉得王家卫是一个很有悲凉意味的人，能理解影片所表现的这份情怀的人，不会对人生的幻灭感理解不深，他对世界的敏感和透彻也不会没有代价。同样的，就像一部电影里说的，你能知道我的痛苦，但你不能理解这是一种什么样的痛苦。我想我也并没有真的理解《东邪西毒》，一个人要完全理解《东邪西毒》的意味，也许也只有到了这份“万念俱灭”的心境，真正领会到什么叫做“时间的灰烬”的时候吧。而看这部电影的人，更多的人是年轻，独自面对着一片沙漠。有人想，到沙漠后面看看，也许有另一个世界。而更多的人心早就冷了，想着那不过是片更大的沙漠，于是索性原地不动。前行的人，也许失败，也许成功，更多的人，是在沿途的风景中得到了些慰藉。而原地不动的人，像梁家辉说的，从一开始就输了。《东邪西毒》有一个很高的视角，这个视角赋予了影片一个悲悯的味道，电影同样也是一个关于各种各样的人物，关于芸芸众生的一个浮世绘——其中有人成功，也有人失败。杨采妮的女子成功了，虽然不知道报了仇的她去那里寻找人生的意义；盲武士失败了，但这个失败是悲壮的，所以也不能算是失败。真正失败的，只有“要想不被别人拒绝便先拒绝别人”的欧阳峰，他从一开始就输了。所以，如果你问我要不要去沙漠后面看看，我一定说我会去的。最后我还想把话题回到金庸。金庸晚年给人的感受，是把“不朽”看的太重，而他的作品恰恰也正是在意图创造一种不朽。所以金庸也是矛盾的，他虽然没有古龙可爱，可是作品却比古龙具有更大的价值和意义，对他人的人生有更多的好的影响和启示。现实中的成功者，未必会去追求不朽，尽管真正堪称成功的人生并不多，所以，失败也并不是贬义的，很多人都失败了，但他们努力过，同样值得尊重和赞赏。人有时候很无奈，但有时候也很伟大，人生中有很多重要的事情，往往也只决定在一念之间。这就是《东邪西毒》今日带给我的最大感受。不是风动，不是幡动，仁者心动。痛苦固然是自找的，幸福和快乐又何尝不是？？

在人百无聊赖的一生中，总会有几个时刻令你刻骨铭心，总会遇到几个人令你怦然心动，让你觉得即使用尽一生的漫长都无法遗忘。很多年后，总有些事情，你想说却不知从何说起，总有些人，你想见却又无处找寻，琐碎生活与时间倦怠的逐步侵蚀，感觉日益趋于迟钝，心也由得满不在乎，只是记忆不由得你，或闲庭信步的触景伤情，或梦醒时分的黯自惆怅，或只是某个漫不经心的调侃后，那昔日的情景乍然浮现心间，遥远得恍若海市蜃楼。其实人的记性真没那么好，并不需借助“醉生梦死”，当你越想问自己是否还记得时，你才发现，无论是与否，你都被自己骗了。我不知道《东邪西毒》当年无可名状打动我的是什么，如临渊窥鱼，如中宵惊电，一时罔识东西，直到自己多年后喜欢上这么一个姑娘。姑娘文静俊俏，说话慢条斯理，生气的时候会说哎哟喂，你觉得世间只有你能明白她的好，人群中只有你能一眼找到她的身影，她笑你也笑，她愁你就心中慌张，一晚大雨倾盆，你和她被困在学校门前，谈天说地，那是你一生中难得的美好，你两次拨动她的电话，话说得磕磕绊绊，最终想说的还是没有说。佛云：不可说。黄药师说得不到的永远是最好的。也许是他们对，而于我，只是借口的一种懦弱。小时候，总觉得自己能如何不一样，如何大有作为，多年后才发现，自己既当不了驰名远洋的侠客，也成不了臭名昭著的恶棍，充其量只是那个不自量力刚举刀就被对方结果了性命的无名群演，抛尸荒野风吹日晒重归尘土，最多趁还未腐烂前给路过陌人当个前车之鉴。电影里我一直都不喜欢洪七这个人，倒不是因为我命书中也有“尤忌七数，是以命终”的忌言，我只是觉得这个人简单到无情，无情到无聊，很多年后，我才发现自己竟也将要成为这么一个无聊人，找一个自己还算看得顺眼的姑娘，能死心塌地为自己洗衣做饭，再找个地方，拼搏，挣钱，买好房，开好车，朝九晚五，西服革履，争取在自己赖以为生的领域闯出个名堂，然后老死一方，那无关爱，无关情，甚至无关自己，这很简单，简单到只需遵循功名利禄的世俗规则，只是决不想死又不知所终的一世辗转。每个人都要经过这个阶段，看见一座山，就想知道山的后面是什么。而人生的悲哀或许仅在于，翻过山就不能回头，不能回头却又频频回首，执迷不悟却又自以为百般看透，所谓看透，也只不过是另一种欺骗自己的方式罢了。我不知道自己是真的想要怀念，还是无事可干，一部电影看太多遍，说话看事潜移默化总会受些影响，这么些年，我又喜欢了很多不同的姑娘，只是有些话再不会说，有些情再不会有。佛云：有情来下种，因地果还生，无情亦无种，无性也无生。白驹过隙，浮云流水，日出潮起，花开雨落，月明风高，风在吹，旗也在动，心动，万物皆生情，心灭，天地归永寂，情或无情，生与不生，或许都已不重要了，我已记不起那一晚在校门口我们都说了些什么，只记得那惝恍的美好，而所有美好，或许也只是一时错觉，只是记忆和我开的一个玩笑。现在的我工作，走路，写字，见人，发呆，上网，谈笑，睡觉，于心已经满足，或许我只是矫情，只是想给自己找个理由，找个地方坐上两天两夜，去看天空的不断变化，直到今生今世的海市蜃楼，化作冥冥茫茫的无尽虚无。

那是一九九四年秋天的一个下午，百无聊赖的我走进电影院，售票窗口的小黑板上写着今日影讯：《东邪西毒》。那天1200座的电影院里只有10多个人，大部分是情侣，我坐的那一排只有我自己。很多年以后，我还是能清晰地回想起那一刻的情景，灯光暗去，音乐响起，鼓声阵阵，一束光刺破黑暗，映现在银幕上是大海的紫金色波光，没有岸，没有礁石，没有云，没有天空，没有帆与船。只有大海扬波，永无休止。然后才是东邪西毒的脸。那是我第一次对大海动心。银幕上的海波光粼粼，又壮阔又荒凉，音乐象一波波潮水撞击心脏，我在一个四面环山的小城破败的电影院里，忽然想去看看海。欧阳锋重返白驼山那天，黄历上写着：驿马动，火迫金行，大利西方。几年以后，我离开了那座城市。我向西南走，来到海边。其实我想渡海而去的，不知道为什么却住了下来。十几年。其实海边还不错的，虽然买不起依海的房子，但是有机会面朝大海。眼前是渤海黄海，往南是东海，传说东海上有一座桃花岛，岛上住着一个美丽的少女和她脾气乖戾的父亲。开始我还以为是真的。有两年我常常在滨海路上跑步，有时候一群人，有时候几个人，后来只有我自己。我一边跑，一边数路边的灯柱，从傅家庄到燕窝岭，去是52根，回来是53根，或者颠倒过来，总也数不清楚。冬天到春天，我看到海岸的小山由褐转绿，山上一簇簇迎春花，映山红，桃花，杏花，槐花依时盛开。跑步的时候会流很多汗，一些心事随着流出去了，就觉得很清爽。海平线时而近，时而远。第一次和我一起走滨海路的是一个女孩， 她喜欢找茬笑我，笑起来眼睛弯弯的。殷素素对张无忌说，你长大了以后，要提防女人骗你，越好看的女人越会骗人。她骗了张翠山，最后搭上了自己的性命。我想，这个世界骗子本来就多，不管怎样提防，总是免不了要被骗的，不是在这里，就是在那里，那么，不如找一个好看的女人，被好看的女人骗了说起来也不会很丢人。因此，这么多年了，我一直都会爱上好看的女人，慢慢地发现，女人骗人的时候，其实是先骗了自己。有一段时间，我把电影原声录在磁带上，在租住的小屋里反复地放，听欧阳锋说话：没事干的时候，我会望向白驼山。我清楚的记得曾经有一个女人在那边等着我。……其实“醉生梦死”只不过是她跟我开的一个玩笑。你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得越清楚。我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。那是很久以前的事了。听说《东邪西毒》终极版要出了，这次大概无缘在大银幕上看到，所以拉拉杂杂想起了一些往事。正在看的《花出青嶂》，里面提到一个公案“如何是佛祖西来意？”，赵州和尚答，庭前柏树籽。在各种奇奇怪怪的答案中，这个我最喜欢。作者说，其实答案的意思不重要，过去心是没有的，有的只是现在的心在回忆，未来心也是没有的，有的只是现在的心在攀缘妄想。惟有现在心。过去心都没有，如何有佛祖过去的西来意呢？我记得，《东邪西毒》里水很少，最多的是沙漠，戈壁，黄土，还有桃花。只是不知道为什么，我觉得——在十几年前，和十几年以后，仍然觉得，它的每一祯画面里，都有大海的波涛。这是我现在的心。