百变狸猫

   有些书和电影，由于过度喜欢，就像品尝一道佳肴，总想在最适合的时空里慢慢享受，到头来却被尘封在箱底，几乎和最厌恶的作品堆积在一起。就我来说，宫崎峻和吉卜力的作品大多逃不出这样的命运。    可是阴差阳错，《百变狸猫》却是在精神疲惫时看的。一个个圆滚滚胖乎乎的狸子，在直立行走时一扭一扭的样子，实在让人忍俊不禁；非常非常乐天的狸子，有一点点值得高兴的事情发生，马上全体开庆功会，这时狸子的脸和身体就像简笔画一样，笑容成了唯一的标志。    只是在最后，当狸子们看到自己变出来的、绿意盎然的家园时，夹杂怀念心痛感动等复杂的情感在一瞬间涌上心头，整个片子的积郁似乎在这一瞬间得以释放。哭泣是宣泄，哭不出来是心痛。    因为又是一部有张扬环保主义嫌疑的吉卜力作品，我一直都很想说，所谓的环保并不适合对吉卜力的解读。     环保，就像“权利”这个词，是人类专用的。权利只有对人类而言，非人类不存在任何权利。权利是人类站在自私和自我的角度，凌驾于弱势群体。比如人有生存的权利，而动物只有在人放弃杀戮它们的权利时，才能生存。    也许这样讲过于狭隘，但是“环保”绝对是一个更狭隘的词语。环保只有对人类的生存而言。保护环境的目的是保护人类，无涉环境本身。更明显的例子是国策“可持续发展”，清清楚楚、明明白白写着：为了人类的子孙后代。谁考虑过环境本身呢？    宫崎峻和吉卜力的作品里，并没有环保的概念。他们没有讨论“污染了河流，人类没有了饮用水”，而是《千与千寻》里臭烘烘的河神洗了澡之后舒服的叹气；没有表现“生态环境的失调，导致自然灾难的加剧”，而是《百变狸猫》里失去家园的狸子们；是幽灵公主的仇恨……    环保的出发点和目的地都是人类，宫崎峻和吉卜力总是站在另一边，用平等的尊重关心环境的生存。说他们是反人类还差不多。他们表现出来的问题，如人口增长、工业发展造成的污染，都是不可能得到解决的，而在这样的环境中，主角们试图用环境的痛苦来感动人类，站在对立面的人类却往往是贪婪和罪恶。这些表达都不是环保主义的啊。    非常相似的梦工厂作品《篱笆墙外》，可以说是一场动物的保卫战，却一直弘扬着主旋律，以及一个美好的大结局。最后，人类和动物的战争原本的辛酸完全被家庭的美好气氛化解得无影无踪。中国和美国关于环保的思维十分相似。    美国的片子也许会让你在笑声中对环境有些反思，这是环保；吉卜力的片子，让你泪水中暗暗的产生一些谴责，这是反人类的信号。实在不应该有那么多人喜欢宫崎峻和吉卜力的“环保片”啊。

我很爱这部片子，以致于看到最后哭得糊了眼睛。其实吉卜力工作室动画片，每部都可以当做经典来看，之所以这片那么触动心弦，大概是因为主题本就让人很无望吧。假如，人过人的生活，永远不去打扰狸猫；假如，狸猫过狸猫的生活，永远不来打扰人就不会有这样的故事可是问题是，事实摆在那儿，自然界就是弱肉强食，只不过人类越来越强，狸猫越来越弱罢了。这是大家都明白的道理，我从一开始就不觉得狸猫可以重新拥有它们的美好生活，但是心里总留着那么一点点希望，毕竟这是动画片啊，给点温情也可以吧？可是你发现，狸猫们越努力，却偏离自己想要的目标越远，因为它们已经不合时宜了。就是这个词，不合时宜。就像商业社会，你如果没有经济基础，是没有办法造个象牙塔出来的。狸猫跟我们自己多像，梦想什么的一个一个丢掉，然后跟着社会大部分的理想，调和混杂出一个自己都不敢认识的自己。当结尾，狸猫们用尽力气，幻化出曾经的家乡，森林原野溪水和过去的美好生活时，我心里其实知道，过去的交给偶尔回看的时候怀念，而怎样把自己和好，捏个大多数人愿意接受的人，才是比梦想重要的东西。哭哭就好了，要活着终究还是要像狸猫一样在人群里生活的。

哎，为什么写评论一定要有标题呢？想不出来只好胡乱取了一个。。。这个动画片又翻作“百变狸猫”。感觉“平成狸合战”更好些，因为电影里“战”比“变”更重要，所有的“变”都是为了“战”。吉卜力工作室出品，高畑勋导的。片子有两小时之长，我分了两段看完。15年前出品的片子，现在看依然好得不得了，而片子里反映的自然与人相对立的尴尬处境，这个话题，大概我有生之年也看不到它过时了。看完这个片子的最大感想，一是它的“日本风味”十足，这在宫崎骏或者吉卜力工作室的片子里并不很常见——宫崎骏电影有很多是淡化了主人公的身份背景的，更甚者，还有好几个很“西化”的片子，比如“红猪”和“魔女宅急便”。二是片子兼有滑稽和严厉的两面。我对日本民间文化丝毫谈不上了解，不过这个片子里日本风味实在是太浓重了，没法不体会到。首先拿狸猫做主角就是非常特别的选择。中国的民间传说里善变的第一属狐狸（狐狸在日本显然也是擅幻术的动物），然后就是些蛇精树精之类的，无论如何也轮不到狸猫。除了“狸猫换太子”外，狸猫这种动物在中国的民间传说里几乎完全缺席。而狸猫放片叶子在头上就能变幻人形，这个应该是日本民间传说里特有的。换一种动物或一个国家，这个故事都要不成立。另外，狸猫们强大到能砸翻人的睾丸实在让人印象深刻，这也是从日本的古代文化里来的。片子里甚至直接引用了安藤广重的原画，睾丸砸人那幅：http://jandan.net/2008/04/22/kage-e-japanese-shadow-pictures.html幽灵大游行这一段，更是日本得不能再日本了。看的时候觉得许多妖怪形象好眼熟，再一搜索发现原来早在煎蛋的一个帖子里看过了！妖怪们大多出自安藤广重画的“日本江户时代的妖怪”http://jandan.net/2008/02/28/japan-ghost.html。宫崎骏和他的同仁们真是钟爱妖怪啊，那个自己会蹦蹦跳跳的大头在千与千寻里又原样重现呢。至于娶亲的狐狸队伍、穿和服跳群舞的小人、大红大绿的神祗，无一不来自日本民间传说与民俗。就连这一段的音乐都是最传统的日本音乐。这大概可以算是吉卜力工作室对日本传统文化的一次大致敬吧？说起妖怪，延伸开去，这其实是个有趣的话题。为什么在日本文化中有那么复杂的妖怪体系，那么多诡异的妖怪形象呢？论诡异的形象，中国的“山海经”里也有许多，可那是在远古时代！江户时代在中国是明清时期，那时中国民间流传有各种各样的神仙，但中国古人显然不好妖怪这一口。“西游记”里的确有很多妖怪，但大同小异，无非是山精树怪，丰富怪异程度和日本的妖怪们相比颇有不如。至于西方，自天主教基督教一统天下以来，恐怕就没有妖怪只有魔鬼了吧。不晓得哪种文化里还有可以和日本媲美的妖怪群？这么多的妖怪，也许部分是因为没有一种占主流地位的宗教，可又不完全能从这一点来解释。吉卜力工作室作品常常有严肃深刻的主题，故事也永远有趣。不过这个片子里滑稽好笑是一大特色，在别的片子里不是常能找到。狸猫们的形象、狸猫们的幻术、狸猫开会、狸猫看电视、狸猫跳舞唱歌，所有场面都拍得让人发噱。吉卜力工作室一贯的丰瞻华美的想象力，让这片子处处出彩。拿狸猫的变形来说，不光是幻化成各种形象（包括人），连狸猫自己都随着情绪和情境变化变换不同形体，有时是比较写真的狸猫形象，有时是线条比较夸张简单的可爱型，大多数时候则是拟人化的狸猫型——每一种都很生动。而幻术部分则在幽灵大游行时达到高潮，实在太精彩了！不过在滑稽的故事表象下，高畑勋对人类的态度是非常严厉的。宫崎骏后来在“幽灵公主”里也有这种倾向。在这个动画片里，由于是狸猫的视角，人类不是受怜悯和钟爱的对象，也完全没有“龙猫”里人和自然的和谐相处。人是彻头彻尾的掠夺者，狸猫受压迫不过，愤而起来以幻术保卫自己的家园。甚至有些狸猫杀了人，而高畑勋把它拍得简直理所当然。到最后，狸猫们用尽所有的力量，幻化出了最美丽的场景：青山碧水田野绿树鲜花蝴蝶统统都回来，田园风光取代了灰暗的都市景象，这是世界“本来的样子”。不论是人或动物都重温他们的小时候——那永远也回不去的完美世界。这该算是对人类毫不留情的谴责。看到这一段我又忍不住哭了（真不好意思，泪点实在低），后边的结果也很悲伤：会幻术的狸猫，为了生存，不得不到城市里变成人生活，日复一日地挤地铁去上班，一边勉强支撑着，一边想：人类怎么能这么活着。这个片子再次让我意识到自己的世界观里特别矛盾的地方。一方面，我觉得每一个生命是珍贵的，是应该珍惜的，另一方面，生而为人，真是很难不存有自我厌恶感啊——看看我们都对这地球做了什么！狸猫们最后幻化出的世界，去掉那些和人相关的部分，其实就是艾伦·韦斯曼在“没有我们的世界”里描摹的场景：只要人类消失，自然就会慢慢地重新接管地球，慢慢地把人类的痕迹统统抹去。人创造出来的精妙的思想、完美的艺术，能抵得过人对自然的破坏么？人这种生物真有存在的必要么？地球没有人应该会更好吧。这是我想不通的问题，也是在这些问题上，我常有最悲观的看法。