衣袖红镶边

1.2注：经评论提醒，本文多处被“独立鱼电影”直接抄去用了。特此声明：本文在本片在国内还没什么浪花时首发于（https://mp.weixin.qq.com/s/wDzKLaCTEaiIWklx2Fs70Q）幕味儿微信公众号（11月23日），同日发表在本人的豆瓣，未经授权请勿转载或洗稿。正在和幕味儿的编辑商量怎么办。 1.3更新，独立鱼电影的人联系了我表示已经删除，详情见图。虽然没有公开道歉也没有赔偿，并没直接承认洗稿，但因为本人还有二十天就要出国忙得头脚倒悬暂时没精力继续关注这件事了，可能只能如此了……创作不易，洗稿可耻，感谢评论区那位提醒我的朋友。感谢替我投诉的盆友。

分割线———— 在爱情故事的主线之外，始终有一条隐隐的暗线，即统治东亚文化圈千年之久的儒家君君臣臣父父子子思想所酿出的个体悲剧。无论是至高无上的王，还是金尊玉贵的王子，还是贫贱宫女，都各有其生存困境。这样的悲剧和这样的困境，我本想在《鹤唳华亭》中看到，《鹤唳华亭》却拍成了为反转而反转的烧脑剧，最后更是大笔一删砍掉了半部剧情。我又想在《清平乐》中看到，毕竟正午 张开宙已经是国产剧为数不多的质量保证。但《清平乐》也匪夷所思地拍成了“中学语文课本背诵全文”天团的流水账。反而是听起来就很像原著也确实是小言的《衣袖红镶边》，因为历史事实的加成，将儒家的悲剧内核贯穿始终。本文虽然以《衣袖红镶边》为入口，想讨论的其实是宫廷题材改编的悲悯和深度问题。 《衣袖红镶边》的故事其实是曾经大热的《思悼》（2015）的延续。《思悼》是宋康昊和刘亚仁的飙戏之作，当年在韩国豪揽多项大奖，刘亚仁更凭《思悼》荣膺青龙影帝。《思悼》讲述朝鲜英祖大王和思悼世子父子相疑、离心终至兵戈相向，英祖大王将思悼世子活活饿死在米柜里的骇人故事。而英祖最终传位给思悼之子，后来的正祖大王，也即《衣袖红镶边》的男主。 正祖是朝鲜历史上评价最高的明君之一。而《衣袖红镶边》里自始至终刻画他在祖父时而喜爱时而暴戾的无常中，在父亲不到30岁即被母亲和奶奶告发而被爷爷逼死的阴影中，战战兢兢地想要成为一位贤主的心路历程。于是他和女主，历史上宫女出身的宜嫔成氏的爱情线也并不突兀： 年幼的正祖在奶奶去世时偷偷送别（因尊亲即是承认自己是罪人思悼之子）时初遇同样年幼的宫女成氏，自然如寒冬里一缕暖阳。长大后，正祖听到宫女成氏说书谈到“你的出生即注定了我的不幸”时，马上代入自己的经历——他的出生让本就对父亲思悼世子失望的英祖有了新的继承人选项。幼小的正祖由于这完全不以他意志为转移的情势而失去父爱，收获憎恨。 于是《衣袖红镶边》里尽管也有认错身份（如《甄嬛传》甄嬛误认大橘猫为果子狸）和英雄救美这样小言的常见套路，其爱情线的推进却因为植根于人物的过往经历、性格特点和情感软肋而令人信服，甚至令人唏嘘。 尽管《衣袖红镶边》的前几集不乏轻喜剧色彩，但只要搜索历史就会发现，宜嫔成氏和正祖所生的一儿一女先后夭折，成氏本人亦在尚年轻时即香消玉殒。随着剧情的推进我们将看到，成氏不是疯狂开挂的大女主，甚至连大长今那样的亲友团也没有。 这是因为朝鲜嫡庶制度极严，英祖之父在张禧嫔之祸后更订立传统：妾室不可立后。如此，身为宫女的成氏恪守本分，小心翼翼，从不逾矩，只望成为尚宫，年老出宫，保一世平安。第三集里，在君王之威面前，她像《一千零一夜》里那位王后般小心翼翼地讲故事，然后惶恐哭泣，以求自保。她的避宠不是甄嬛那般一边说着不愿进宫，一边心高气傲地吟出“嬛嬛一袅楚宫腰”。然而，这般清醒自知，最终也逃不过为爱站到正祖身边，然后儿女双亡，魂归幽渺。 和我国流行的大女主剧不同，韩国的古装剧多半是憋屈的：思悼世子死后因为在米柜蜷曲得太久，只能把腿骨掰断才能将尸体放平。就连大女主剧的鼻祖《大长今》，结尾处大长今也被迫和爱人隐姓埋名、远走他乡。可以想见，这样憋屈的故事，在中国恐怕一播就要被口诛笔伐，观众们捂着心脏无法接受。这也是《鹤唳华亭》和《清平乐》开播时万众瞩目，播出后口碑一落千丈的原因：既不能彻头彻尾保留原著的悲剧内核，又要强行上升到反封建的高度，最终人物形象分裂，粉丝互相攻讦。 对此，笔者的一位盆友，密歇根大学主攻东亚史的Shushu姑娘提出过一个有趣的观点，“可能我们之前一直在国力上升期，阶级固化也不严重，是一种王侯将相宁有种乎的农民革命文化。而韩国与财阀政治相连的阶级固化，则决定了他们更能从文化上接受每个人所处的位置决定了每个人的权利和义务——无论这些权利和义务是否与个性相冲突。” 而其他人，也各有各的辛酸悲苦。在第一集中，英祖大王回忆初见瑛嫔时，她的衣袖镶边火红火红的，令他心碎。因为衣袖红镶边是王的女人的标志，而他彼时只是一个宫女所生的卑贱王子，不曾想有一日也能君临天下。那一抹火红镶边恐怕寄托了一个年轻王子年轻时的不甘和野心。而这位陪伴了他一生的女人死去时，他想去告别都不合规矩而被劝谏。 又或是老尚宫那句感慨：能在宫廷中死去的只有王族。而宫女无论生前享受过何等的荣华富贵，年老生病时就会被送出宫，然后肮脏而寒酸地死去。 而最动人的当然是正祖本人的悲剧。自己的爷爷逼死了自己的父亲，自己的母亲和奶奶告发了自己的父亲，父亲的死亡直接将他推到万人之上的高位，早慧的他既有明君的理想，又过早习得阴暗的权术。历史本身往往比演义和意淫更残酷，正像历史上有所作为的帝王手上也沾满鲜血，并没有《琅琊榜》里梅长苏那般自己干完见不得光的事儿来辅佐一个正直清白的帝王的谋士。而在这样的矛盾中，正祖也不出所料地失去了亲人、爱人和儿女，失去了作为一个普通人的普通感情。 这是正祖和思悼的悲剧，又何尝不是父子不相知的汉武帝-戾太子的悲剧，何尝不是由秦王玄武门之变后贯穿整个唐史一代代父子相疑，宫变不休的悲剧，何尝不是康熙和废太子胤礽的悲剧。《思悼》里宋康昊饰演的英祖大王那句“你的存在就是叛逆”便道尽这由尊亲格局和权力等级所天然带来的悲剧。 时代在改变，如果说欧洲的宫廷文学承担着缓和矛盾和训导民众的功能，那么当代宫廷题材影视作品的意义不仅仅是“反封建”三字可以概括。封建和等级制度之所以吃人，是因为不仅天子之下人人皆是奴才，天子本人亦是那个王座的奴才。人是如何被剥夺了属于人的一切，人是如何成为自己的敌人，这是异化的问题，是一切社会和文化批判的核心。而优秀的古代历史剧无不如此—— 《少年天子》里，被孝庄一手扶上王座的顺治看到人头落地的鲜血会吓得浑身发抖，面对挚爱董鄂妃离世前喊冷会哭着说“我真的没有办法了”。《雍正王朝》里饶是给雍正安排了邬思道这样的编剧外挂，也刻画出众叛亲离孤家寡人的彻骨孤独，虽说是“九重三殿谁为友，皓月清风作契交”，实则是“人间万苦人最苦”。而对封建机器如何依靠惯性自行运转以致将所有个体吞噬其中刻画地更为深沉的《大明王朝》等剧，则因深奥而只有在B站还有人记得和回味了。 《衣袖红镶边》的原著小说《衣袖红镶边》算是韩国的流行文学，类似晋江热文。其中的女性意识（如成氏不愿承宠为嫔，因为那样反而失去自由）无疑是韩国近年来女性意识觉醒和女权运动蓬勃发展的直接表现。这也足见缠绵悱恻的小言就不一定不能登大雅之堂。就像当年以今日尺度看来大胆又香艳的《大明宫词》和《大唐情史》反而寄寓了人文主义的深沉悲悯。 尽管人们戏言“东亚三国手牵手，谁先平权谁是狗”有些夸张，但国内古装剧无论在人本意识还是女性意识方面的停滞甚至倒退都是显而易见的事实。电视的大屏幕和手机的小屏幕都还充斥着人设是智谋无双剧情却步步依靠男人的伪“大女主”真·白莲花（如《芈月传》），以至于观众看得腻烦到偶尔出个黑莲花角色都能津津乐道。而那种口口声声“你屠我全族，我自杀以报仇”的“虐恋”故事（如《东宫》）竟然能骗得一把鼻涕一把泪，则更令人不解。 不过想想一个IP要拍出来要经过各位金主爸爸基于大数据的指点，这里加点糖，那里加点虐，这里塞个英雄救美，那里来个“爱的魔力转圈圈”，女主不能害人，男主不能不忠犬……一番操作下来，古装剧的千奇百怪也就是情理之中了。 愈读历史，愈会发现历史就是最好的编剧。像思悼世子和正祖大王这样的悲剧故事，中国历史随便一翻就是。但与儒家文化相连的那种深刻的悲剧性，竟然在韩国电视剧中得到了最清晰地体现？而这些故事一被搬上电视，就变得啼笑皆非：宋仁宗的“孤城闭”变成了岁月静好，明代宗和明英宗连带着钱皇后汪皇后的悲剧则成了大女主的背景板（《明妃传》）。这其中的荒谬离奇，不禁令人莞尔。

原文见澎湃私家历史：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_15923715 朝鲜国王正祖李祘（1776-1800年在位）历来是韩国古装影视剧中的常客，近年播出的《成均馆绯闻》《逆鳞》《思悼》等一系列影视剧更是深刻影响了我国观众对这位朝鲜国王的认识。今年冬季，MBC电视台又聚焦正祖李祘的家庭生活，将他与宜嫔成氏(1753-1786)的故事拍成一部青春罗曼史——《衣袖红镶边》。该剧将正祖李祘塑造成一位痴情之人，他与成氏的爱情故事亦是可歌可泣。然而李祘笔下的成氏究竟是一位怎样的女性呢？他与成氏的故事到底是怎么一回事呢？

正祖李祘御制《宜嫔墓志铭》，韩国学中央研究院藏书阁藏品

按李祘撰写的《宜嫔墓志铭》与《宜嫔墓表》所言，成氏“踰十岁，选入掖庭”，“以闾巷卑微之地，生此拔类之贤，载诞元良（即文孝世子，1782-1786），宠承嫔位，殆若有不偶然者”，可见成氏出身寒微，在年少时被选入宫。李祘在早年时已看上成氏，他写道：“（成氏）承恩之初，以内殿（即孝懿王后金氏，1754-1821）之姑未诞育，涕泣辞以不敢，矢死不从命，予感之不复迫焉。”然而君王的忍耐只是暂时的。待李祘再广选嫔御之时，他再次要求成氏应选，不过成氏仍然拒绝。于是李祘“责罚其私属，然后乃从命，自当夕之月即有身。”可以看出成氏并非像剧中那样恋慕李祘，而是迫于王命，不得已成为王的女人。

正祖李祘御制《文孝世子孝昌墓神道碑铭》，韩国学中央研究院藏书阁藏品

正祖李祘在纳成氏为后宫之前，已有正妻孝懿王后金氏，元嫔洪氏(1766-1779)、和嫔尹氏(1765-1824)等数位嫔御，但这些女性均未生下任何子女。和嫔尹氏入宫不久后就宣称怀孕，在徐命善等少论大臣的建议下，李祘下令设置产室厅，等待尹氏生产。与此同时，宫中传出了内人成氏怀孕的消息。1782年九月，成氏生下一子，这就是文孝世子。 进入18世纪后，朝鲜的宫廷制度发生了一项显著的变化，即国王的嫔御哪怕生下储君，也无法成为正宫王妃，正妻永远是正妻，妾永远是妾。这项规矩是由肃宗李焞（1674-1720年在位）鉴于后宫争斗而定下的，其实也反映出当时嫡庶制的固化。实际上在朝鲜前期，文宗（1450-1452年在位）的显德王后与中宗（1506-1544年在位）的章敬王后都是从妾而升格为正妻，但在成氏生活的18世纪，这是绝无可能之事。 成氏得宠时，宫中的长辈有李祘的祖母——王大妃贞纯王后金氏、生母——惠庆宫洪氏，此外还有同为王的女人——孝懿王后金氏与和嫔尹氏。可以想象得到，哪怕母以子贵，位居正一品嫔位的成氏在长辈云集的森严宫廷之中绝不敢高调，只能小心谨慎行事。孝宗（1649-1659年在位）的驸马郑载仑（1648-1723）曾在《公私闻见录》中写道：“后宫于所产子女不敢尔汝，盖不敢自母于其子也。”也就是说，后宫嫔御对自己所生的子女也要使用敬语，不敢以母亲自居。这是因为国王的子女自然是身份尊贵的王室之人，而生母依然只不过是低贱的嫔御。正祖李祘的亲祖母，即思悼世子生母暎嫔李氏就是这么做的。“（暎嫔）曰：元子（指思悼世子李愃），坤殿（指贞圣王后徐氏）取以为子也；吾，元子之私亲也。吾岂敢认以为己子也？”（正祖李祘：《暎嫔行状》）成氏也延续了这样的惯例。文孝世子出生后，即由孝懿王后金氏作为己子，而金氏仍令成氏负责养育文孝世子的具体事务。按《宜嫔墓志铭》的记录，成氏对待文孝世子是“躬执贱役，言语极其尊敬，或言其太过，则曰：储君也，内殿之子也，我何敢以己出而自尊乎？” 与《衣袖红镶边》中古灵精怪，颇有主见的成氏形象相反，李祘笔下的成氏是一位极为遵守儒教道德，非常顺从夫君的女子,并且“敏女红，善烹饪，即其余事而笔翰亦自超凡”。李祘也承认，自己有时候并不太好伺候，“御宫掖严而近苛”，也不会示恩宠于成氏，但她仍然能处事圆满，即“犹能积诚竭力，直前无退，使所执之义理终归于至当至正之地。”

宜嫔成氏亲笔《郭张两门录》，首尔历史博物馆藏品

按同时代的中低阶官员黄胤锡（政治上属于老论）的日记所录，成氏的名字——“德任”乃宫中所赐名，当时成氏刚刚生下文孝世子。这是一个佳名，“德”字自不用说，与“德行”“品德”相关，而“任”字很容易让人联想其周文王之母“太任”中的“任”。在18世纪中晚期的朝鲜，“荡平”是最重要的政治关键词，也是君王们为之努力的政治目标。所谓“荡平”，即“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平”，这出自《尚书·洪范》，在当时指的是不拘党派，启用人才，也是王权对臣权的一种压制。在朝鲜君臣看来，西周的统治继承了蕴含“荡平”原理的《尚书·洪范》，是理想的政治模范时代。（详参金伯哲：《王政的条件》，Ehaksa2021年版，第86-87页。）李祘本人也极为推崇西周的政治，认为可以通过“荡平”在朝鲜八道实现如西周一样的儒教理想社会。在这样的情况下，将储君之母赐名“德任”，显然蕴含着李祘对未来政局的期待。 实际上国王越强调“荡平”，反而越反映出政坛上的党争现象仍然严重，而前朝的党争往往又与后宫的权力争夺联系在一起。正如前文所说，成氏怀着文孝世子之时，宫中为迎接和嫔尹氏的生产而早已备有产室厅，但尹氏过了两年多仍未生下子女。与成氏的宫女出身不同，和嫔尹氏出身名门，经过拣择而直接成为正一品的嫔，并赐有宫号——“庆寿”。但成氏怀孕后，并没有立刻得到封号。按黄胤锡的日记所录，惠庆宫洪氏多次向李祘提起：“德任腹渐高大矣！”，也就是催促李祘给成氏一个名分，而李祘只是“微哂而已”。成氏的父亲成胤祐本是惠庆宫洪氏之父洪凤汉的下人，与洪家关系匪浅，也因此获得洪氏的青睐。洪氏的催促，自然是为扩张自家的权力而铺路，而洪家亦是老论中的一员。成氏生子后，才被封为昭容，随即进封宜嫔。此时支持和嫔尹氏的少论大臣徐命善仍然上疏请待尹氏产期，而不愿提议将成氏之子封为世子，而老论大臣金尚喆反对徐命善这一做法，上疏请封世子。最终结果是李祘下令封成氏之子为世子，并撤掉为和嫔尹氏准备的产室厅，而徐命善也因此被罢职。如果从和嫔尹氏及其支持势力的角度来看，成氏生子显然并非他们乐见之事。

正祖李祘御制《宜嫔致祭祭文》，韩国学中央研究院藏书阁藏品

随后的数年岁月中，文孝世子获得了贞纯王后金氏、惠庆宫洪氏、孝懿王后金氏的一致宠爱，而成氏本人的盛宠也在继续。1784年五月，成氏又生下一女，但这位翁主没有生存多久就夭折了。1786年五月，汉阳城中疹疫大炽，成氏的命运也迎来了巨变。 虽然当时宫中已下令禁止家中有患有疹疫的卿宰侍从入宫，但月初之时，文孝世子依然感染了此病。一开始时世子的症候尚不严重，在医官们的诊治下，症状皆消，仿佛痊愈就在眼前。然而到了十一日，病势急转直下，已药石难医。在危急时刻，李祘“手掷东宫玉宝，亲诣宗庙后夹门，哭呼曰：请活我儿！”哪怕国王与大臣们的哭声响彻门内外，也于事无补，文孝世子在次日即死亡。按黄胤锡的日记所录，当时汉阳城中传言文孝世子的夭折另有隐情。此前内医院医官李挺楫与世子的乳母通奸，乳母因此怀孕而不再产乳汁。李挺楫为掩盖奸情，暗中向徐命善建议道：“东宫必患乳积之症，不当使之饮乳，请出乳母于外。”不再饮乳的世子身体渐衰，患上疹疫后无力而死。黄胤锡认为这是徐命善等人厌恶成氏生下文孝世子而故意设下的阴谋。但李祘一再拒绝三司对李挺楫的处罚建议，仅仅是以“酌配（酌情流配）”搪塞过去。奎章阁提学金钟秀对此非常不满，面谏国王道：“挺楫、乳媪之辈俱是可问之人，而迄今不问，古今天下，宁有是耶？” 文孝世子死后，李祘多次亲临魂宫而立奠恸哭，到了朝廷上下都觉得国王有些过度的程度。成氏此时正怀有数月的身孕，长子的夭折更加刺激到了她敏感的情绪。九月之时，成氏亲访孝章世子的魂宫，经宿而归，随后感到身体不适。医女与医官们入诊用药，却收效甚微。该月十四日，成氏早产生下一子，未几子死而成氏亦逝。按李祘的记录，成氏在临死前嘱咐他以后多与孝懿王后金氏亲近，由金氏生下储君才是正道。听完这样的嘱咐，李祘深为感动且表示同意。 成氏死后，李祘下令以1764年安葬暎嫔李氏的前例，即以“后庭一等”来办理成氏的丧礼，并遵照成氏的遗愿，将她安葬在文孝世子墓附近。李祘自己也承认，成氏的死亡有些诡异，他对大臣洪乐性说道：“病情奇怪，竟至于此。从今国事尤靡托矣。”史官在《实录》中也留下了“盖嫔病症非常, 时疑其有祟云”的评论。按黄胤锡的说法，时人传言成氏之死是和嫔尹氏的秘密毒杀，尹氏“僭妬于中宫，暗诅于成嫔”，所以王室要把尹氏“降宫号为房”。但该记录并不见于任何官纂史料，“降宫号为房”的处罚也未见执行。《实录》中还提到内官李允默被人举报在成氏的药物中动手脚，造成了成氏的死亡。但李祘否定了这一说法，他主张，“至于用药一款，制之煎之，予必躬捡，此宫中内外之所知”，所以这些传闻均为无根之言。此后有关成氏死因的流言与争论最终不了了之。 成氏死后的第二年，正祖李祘再纳朴氏为绥嫔，朴氏在入宫后第四年生下一子，这就是后来继承王位的纯祖李玜（1800-1834年在位），两年后又生下一女，即淑善翁主。李祘实际上并未听从成氏的劝说多与孝懿王后金氏亲近，孝懿王后金氏终其一生仍无所出，而和嫔尹氏亦未生下任何子女。李祘在去世前曾召见内定为李玜丈人的金祖淳，拜托他将来多多照顾李玜。按李祘的说法，“人君地极孤危，非妻家则何以为依乎？”（金祖淳：《迎春玉音记》）李祘本人其实未得到来自孝懿王后金氏家族的有效政治支持，所以希望李玜不要重蹈覆辙。然而正是这样的安排，为19世纪的朝鲜政局走向外戚专权的“势道政治”埋下了重要伏笔。金祖淳之女即后来生下孝明世子（后追尊为翼宗、文祖）的纯元王后金氏（1789-1857），依仗她的存在与地位，安东金氏家族才得以顺利开启了持续半个多世纪的势道统治。

（首发于公众号：霧風誌，欢迎关注！） 《衣袖红镶边》讲述了朝鲜正祖李祘和宫女成德任的故事。 饰演李祘的李俊昊演员说：“如果说（电影《李祘》）那时是李祘的生平传记，那这次是宫女的故事，从宫女的视角看待王世孙，这个视角是非常有趣的要素。” 从题目到内容，以女性视角揭示的浪漫悲剧史，强调宫女成德任的自我意识。同时导演用唯美的镜头语言，尤其是对空间的调度十分亮眼，延伸出一个个充满暧昧气息但又克制的想象空间，又擅用特写镜头。创造了史剧特有的古典、含蓄之美。

最能体现这一特点的一场戏，是祘被禁足时，德任在门外读起了《诗经》： 北风其凉，雨雪其雱。 惠而好我，携手同行。 其虚其邪？既亟只且！ 北风其喈，雨雪其霏。 惠而好我，携手同归。 其虚其邪？既亟只且！ 莫赤匪狐，莫黑匪乌。 惠而好我，携手同车。 其虚其邪？既亟只且！ 两人虽隔着一扇门，但心意却从未像此刻一样贴近过。这段从台词到拍摄，没有一句废话，没有一个多余的镜头，是我觉得目前为止最精彩的段落，比“沐浴”名场面还耐看。

德任说选了自己喜欢的章节，一首诗的选择，加上平淡的一句台词，却暗藏着两层意义。 一是德任选了她喜欢的诗，而不是觉得祘可能喜欢，也没有问祘想听哪一节，体现了德任的自我意识。

二是含蓄地传情。《诗经》里讲爱情的诗比较多，德任却选了一首表面看是逃亡诗的《北风》，所以祘试探她：“你是知道意思才读的吗？” 朱熹在《诗集传》解释过这首：“言北风雨雪，以比国家危乱将至，而气象愁惨也。故欲与其相好之人，去而避之。”

和祘理解的“与爱我之人携手离去”有相近的意涵。与前面祘上课时学的《蒹葭》相比，更显出这首《北风》所表达情感之含蓄。

而且，德任在解释到“惠而好我”时停顿了，祘接着解释“与爱我之人”，并在下一段诗中重复了一次。 这段感情中，祘是比较主动而坚定的一方，她没能说出的爱意，他可以毫不吝啬地重复两次。也与祘后面告白两次相符。

从导演拍摄的层面，这段戏最重要的就是影子，影子加深了含蓄传情的效果，看不见却比面对面还要心动。 花絮中导演为了影子呈现的效果好看，特别给祘垫高了4层坐垫。 场景十分简洁没有多余的背景，正反就是一个门的背景，实际的门是关的，但“心门”是敞开的，但因为没有相见的关系，两人之间虽有暧昧又是十分克制的。或许也是因为没面对面，才克制得了。

看得出导演在现场非常细致、严谨地把握好每个场景，包含小细节，几乎每一场戏都会先彩排，导演拿着剧本在旁边看演员演一遍，从男女主到老戏骨李德华都100%配合导演的方式，从花絮就感觉得到拍摄现场的用心。

上一次在别剧的花絮中看到用这种方式排戏的是申娜妍导演，她的作品已经获得今年百想艺术大赏的最佳作品了。明年也看好“小衣袖”~ 同时，这段戏导演大量使用表达情感的特写镜头，使画面重点聚焦在人物的脸上，也就是聚焦在他们的情感上，是很考验演员细节演技的部分。 从以诗传情，这种氛围和一直延续到了祘表壮志，德任忍不住推门进来，对祘表明守护之心。

对于正隐忍着痛苦的祘来说，德任的“守护”是比任何告白都有力量的。一开始听到是怀疑，当德任解释后，祘真的被感动到了，恰到好处落下的一滴泪，是这段戏完美的ending~

比起读诗的段落，另一个名场面也很好地诠释唯美而含蓄的古典美。就是会让人翻来覆去回放无数遍的名场面“沐浴戏”了。

这段的空间也相对狭窄、简单，也正因局促感令两人气氛更加尴尬，水蒸汽让整个空间显得十分朦胧，而铺满花瓣的晃动的水象征着涌动的情欲。 透光的帘子和摇曳的蜡烛，都渲染着这一段暧昧的气氛。还有他若隐若现的湿衣服，露出的腹肌，沾了水珠的手特写和眼神特写······无一不在表达着美和情绪。

导演调度将空间的作用发挥到最佳，利用布景道具、细节特写镜头渲染出了这场戏的极致氛围感。 ---------------------------------------------------------------- --------------------------------------------------------------- 更新： 上一篇我分析了《衣袖》的两处闪光点，一是女性视角，二是唯美的镜头语言。 如今剧已落幕，这两处亮点不仅贯穿始终，更成为了《衣袖》的结局深入人心、余韵悠长的核心点。 结局出现了许多前后呼应的画面，有的是被强调的、着重刻画的，有的只是一个镜头带过，隐藏在细节中。 例如导演巧用水中的倒影，婉转地表达了人物的心境变化，其中藏了很多小细节。 最初，两人相认就是透过水中倒影，水常常用来象征情感，最初的水面澄澈如镜，周围绿树环绕，正是春夏好时节。

水映出他们各自的处境和内心，祘的爱慕像水一样澄净，显露无疑，掉入水中的扇子打乱了心绪，但水面很快又恢复明净，无论他的身份是什么，他都是喜欢德任的。 而德任通过倒影，第一次看清了两人真实身份的差异，后来她由内而外一直抗拒的，不就是这种明摆着的，因为身份而注定无法对等的爱吗？

15集结尾，经过祘不断地告白，德任终于给出一次回应，她抓住了祘的红袍衣袖，这个动作是她不小心跑出来的真心，水中的倒影证明这一刻她是真心的、情感先于理智做出的选择。 可是德任成为后宫之后，她目送伙伴出宫的场景，重点是放在她与自己告别的一幕。但那之后，独留一人在桥边的一幕也充满了余韵，周围不再是绿树，一点夏意也无，而是枯黄的树叶正凋谢的萧瑟之秋，应了OST《放开你的手》中“微风拂过，就连花叶也一一凋零”这句歌词。

这个远景镜头让德任显得格外落寞、冷清，撒满了落叶水面看起来也不再澄澈，也几乎没有水波，变得混沌而死寂，正是她内心的写照：一潭死水般的后宫生活。 再后来，德任不在了，这次换王一个人站在桥边，物是人非。同样是一个远景，可以看到一个细节，右边的树已经是一片光秃秃的枯枝。失去了挚爱的祘，就像这巨大的枯木，虽然仍然挺拔地、顽强地站着，但已失去生机。

虽然不是同一年发生的故事，但也顺应了季节的特征，爱意萌发的春夏、苦等而走向孤独的秋、德任离去后变得枯寒的冬······ 导演用季节变迁的细节，一方面暗示时间流逝，一方面暗示人物的心境变化。 水面上成对的鸳鸯更衬托出王的孤寂，画面越美越是残忍，此时的水面也是混沌的，当年的清澈是再也回不来了。 特别的是，导演不仅用剪辑手法切入回忆画面，而是巧妙地运用光影，让情绪衔接得更自然。这一幕因水中波纹流动，祘的脸上一直有微微的波光在闪动，正映出他内心变幻的思绪。

除了水中倒影，还有一点是唯美镜头语言的特别之处，导演擅长用俯角\鸟瞰镜头来表达宿命感、加强了悲剧性。 先王英祖和提调尚宫的爱情，一直与祘德的爱情像是对照组般的存在。 开头是提调尚宫告诉小时候的德任，宫女一生都是王的女人，死在宫里就是体面等等，强调了宫女的悲哀宿命。

提调尚宫死去的时候，英祖也露出了悲恸的一面。导演用俯角从上往下拍两人一红一白、对错而卧的身体，明明两位都已年老，可这个角度看起来竟然像偶像剧男女主一样浪漫唯美。 这个画面表达出英祖对尚宫并非没有情，但两人注定会错过，头朝向不同的方向，演员姿势的摆放有种倒错、颠倒之美，更加深了宿命的悲剧氛围。

红、白的服装也和德任临终时一样，她穿着白衣，而祘穿着红龙袍。无论哪个女人离去，王都要继续活着，因为他不是一人的王，而是朝鲜百姓的王。导演用鸟瞰镜头表达了这一点。

祘登基时，一人走上御道，缓缓走向大殿，这条路是漆黑险峻、庄严肃穆的，但不得不走。在鸟瞰镜头下，王只是小小的一个点，宫却很大，可因只有王能走上御道，因此在这一画面中，不是李祘，而是王的符号，走上御道，是王的天职，也是宿命。 祘离开时，从御道反向而行，暗示他要卸下王的身份，做回李祘，王卸下身份，不就是将死之时吗？也为结局祘选择德任铺垫。只有死了才能做为李祘本人活着，也是王的宿命。 前后稍微不同的是点亮的灯，意味着他在位已经完成了使命，做了很多利于百姓的贡献，也获得了一直反对自己的大臣的认可，可以功成身退了，是对历史上这位明君的肯定与致敬。

祘弥留之际一幕，也是俯角镜头，唯一被照亮的是《诗经》。《诗经》代表的是祘与德任心意相通的爱，经过确认的爱。前后两次读《诗经·北风》是他们彼此确认心意的时刻。 现在看来，台词中竟然没有最直白的“我爱你”，只用“恋慕”、“和你成为家人”、“惠而好我”等委婉的说辞，真的是极具诗意、古典美的表达。 现在只有《诗经》处有光，祘的脸上没有光。暗示着他的生命即将结束，但他的灵魂会受到这微弱的亮光指引，回到他心之所向的，挚爱身边。

同样，导演也用类似的镜头表达了宫女的宿命。英祖去世后，宫女们都患上了白色的丧服，在这个俯角镜头中，她们的裙摆和旁边的白衣在一起，就好像几团被揉皱丢弃的纸······

在大殿的福妍因为失去了主人一度被赶出宫，也就是如果主人没了，作为附属品的宫女也变得毫无用处，因为宫女除了是王的女人，便没有其他意义了。

值得注意的一点是，德任去世的场面中，没有这类象征悲剧宿命的，绝对的俯角\鸟瞰镜头，而多是特写镜头。尤其很细腻的一点，是特写随德任死去而凝固的泪水，和祘不断从鼻尖滴落的泪对比。

一个已经不再流动，在死亡的瞬间停止了，一个像像泉水一样涌出，源源不断的、悠长的悲伤和悔意。 回到镜头的设计，为什么不要渲染德任悲惨的宿命呢？答案就在她的最后一句话中。

“您还不懂吗？如果我真的不情愿的话，不管用什么方法都会逃得远远的，最终留在您的身边，是我的选择，您不明白吗？” 前面都在说导演拍摄的巧思，镜头语言的艺术性，而现在这一句“我的选择”体现的正是《衣袖》的另一点关键，女性视角、女性意识的觉醒。剧中德任的命运，是她自己的个人选择，现在很幸福，某天又会悲伤的生活。

英熙的话，似乎也是德任未说出口的，英熙对她的选择表示不后悔：“我感受到了身为宫女不敢奢想的幸福，即使代价是死亡，我也在所不惜。” 德任也没有后悔爱上祘，她可是说着“我自己更珍贵”的成德任啊，那样的德任与过去的自己告别时，高高地举起了手。

我认为《衣袖》体现出的女性意识是非常珍贵的，尤其是在历史背景的古装剧中。正如大王大妃所说“后宫是华丽的监狱”，从宫女到大王大妃，无一不受困于王。在这样的环境中，德任追求自由、坚持自我选择的心一直都显得尤其珍贵。 与《步步惊心》最本质的不同点就是，德任不是穿越而来，不是现代女性，而她拥有着超前的自我意识。但最终还是敌不过封建制度，是时代的悲哀。 如果不选择更强大的人寻找庇护，她一定会被善妒的和嫔整死，如果投靠大王大妃，代表着背叛祘，这是说过要守护祘的德任绝对不能接受的事。

从头到尾，德任从未怀疑过自己是祘的人，就像洪德老的“忠”是建立在从小与祘的“情”上的，而非政见相合。德任的“爱”，实际上和她的“忠”也是不可分割的，因此祘一直是她唯一的选择，就像封面剧照中直视镜头的德任一般，由自己选择的命运，她没有后悔。 ---------------------------------------- --------------------------------------- 《衣袖》难得的一点是，在强调女性意识的同时，没有疏于对男性人物的刻画。对德任和祘的刻画力度几乎旗鼓相当。 “王爱着宫女，但宫女究竟爱过王吗？”这个问题贯穿全局，直到德任临终前，王还是在问：“你从来不曾恋慕过我吗？就连丝毫的心意也不曾给过我吗？”

德任恋慕祘这件事，祘是真的不懂吗？为什么直到她死还要反复确认呢？ 我的理解是，祘对“爱”有着深深的执念。来源于小时候，祘的父亲思悼世子的死对他影响太深。 他不确定父亲是爱自己，还是讨厌自己，也不确定对他万般严厉的祖父是爱自己，还是根本看不见自己。

所以有一个名场面是英祖痴呆发作，把祘错认成了思悼世子，祘很怨恨这点，就好像自己从不存在，只是父亲的影子，于是他终于爆发，声泪俱下地说：“就算一次也好，拜托看看我吧！”

在这场戏中，自小习惯了隐忍的祘在众人面前大爆发，怨恨、委屈、痛苦都表现得淋漓尽致，因此导演这段一直用晃动的镜头烘托紧张气氛和波动的情绪。 这一幕更是用了一个倾斜镜头，重心朝祘那边倾斜下去了，单看截图的话，会有一种“祘快滑下去了”的视觉效果，其实这正是两人之间情感失衡、祘的心正摇摇欲坠的具象化表达。

祘会在“家人”爱他、讨厌他之间反复横跳，因此需要通过实际的“确认”。 对于思悼的“确认”是金藤之词，实际存在的物证让祘确认了思悼的父爱。当他听到英祖念完金藤之词，得知思悼用自己的命，保住世孙的位置后，他紧紧闭上了眼。

获得“确认”的祘从表情看来，他并没有感到如释重负，还是痛苦的，多年的怨恨怎么能一笔勾销呢？ 对于祖父的“确认”是死前的忏悔。这场戏的台词也很有深意，英祖用“王”和“祖父”这两个身份分别对祘说了些话，以王的身份，交代祘成王的道理，然后又以祖父的身份让祘原谅，随后祖父死在了祘怀里。

有意思的是，祘也从两种身份“世孙”与“祘”做出回应，先回应了“王”，再回应“祖父”，对王说“殿下抢走了父亲、抢走了祖母，一切都是因殿下而起，全都是殿下的错。” 他作为世孙，表示不会原谅英祖。

接下来不再是世孙对先王，而是祘对祖父，称呼变了，表情也变了，一下子眼睛闭起来像个小孩子一样哭着：“拜托您回来，我真的好害怕。” 透过祖父的真心道歉，他得到了迟来的确认，祖父还是爱他的。

两种身份的区别，可以说是“作为王的双重面孔”，直到死才能卸下王的身份，只作为他本人活着。

祘是一个孤独的王，他内心渴望家人的爱，但因为每次都迟来的“确认”，家人的爱对于他来说是，明明渴求，却总是混杂着怨恨、疑惑、危险的不安定情感。

这么看，“和你成为家人”并不是一句好听的情话，因“家人”对祘来说是更沉重、更复杂、更令他存疑的存在啊。 他潜意识会通过反复确认自己有没有被德任爱，填补内心缺失的对爱的渴望和不被爱的恐惧。并不是到死都还不懂她的心。 德任是那种认为如果不能拥有全部，不如一开始就不要拥有才好。而祘是即使拥有了全部，也不知道自己有没有真正拥有家人的爱。

这样的祘，为了成为德任的家人，他做了哪些努力呢？导演有意用服化的调度来暗示这点。 当德任成为后宫，祘每每来找她，几乎都会换上“私服”，不穿龙袍。在这一方小小的院子里，他卸下君王的威严，想要成为德任平凡的夫君。

但有几次重要时刻，来不及换，还是穿着龙袍就来了。 第一次是得知德任身体不适很担心，急着来看；第二次是听到德任怀孕，安慰中殿后清晨还是过来看德任了；第三次就是德任临终，他跑着来见最后一面。

尤其后两次真的很虐，他穿着龙袍，就像带着王的面具，代表此时是以君王的身份来的，显出与平常来看德任的区别，对比之下更残酷。 即使他想努力成为德任的夫君，终究还是王啊。 作为王，出于礼仪必须先去安慰中殿，即使德任死了也必须“没事”，毫无选择的、必须先把私情藏起来，要顾大局、顾百姓。

那德任为什么在最后的时刻，不找祘，只要找姐妹们呢？真像庆熙说的只是在“虚势”吗？装作无情，让祘别再留恋。 德任说祘还有百姓，可姐妹们只有她，她这么离去感觉愧对姐妹。 一方面是德任真的很重情重义，她们承诺死后在一个地方等着彼此，英熙先去等了···或许德任想告诉姐妹们，不要难过，她会遵守承诺的。

如果是这样理所当然的话，就算不说她们也会知道的。 可她说了“愧疚”，或许德任不能遵守承诺了？因为最终在祘弥留的梦中，德任还是选择了在他身边，而不在别处······她最终还是选择了祘。

弥留之际他也终于能卸下君王的身份，只选择做德任一个人的夫君了。 门的意象也用得很妙，两个世界的交界点。第一次推开门的祘并不知道那是一切走向不可控制的节点，还轻柔地亲手带上了门，走向了残忍的命运。

第二次要推门离去时终于意识到了，不能再一次失去德任了。

德任的话也很明显，催促他回去，越过那扇门，还能还阳。 君王的双重面孔，代表着只有死才能卸下王的龙袍，换上舒适的衣服，做回他自己，也做属于德任一个人的夫君。 现在，他终于凭借自己的意志，做出只为了自己的选择，他要留在与德任在一起的瞬间里。

这里祘说了两次“请你爱我吧”，两次的情绪略有不同。 第一次的表情和语气流露出的是爱意、柔情、思念，第二次的表情好像快哭了，包含着长久的岁月里没有她的委屈和可怜，仿佛在用眼神说着不要再推开我了，拜托······

这个结局，既尊重了历史，也强调了剧中深刻描绘的爱情，残忍中留有安慰。在这个美得不像话的画面中，那年夏天的花如她曾经说过那样，盛开了。 “就算是过去也好，是梦也好，是死亡也无妨，我只愿选择与你共度的这一刻，这瞬间，永远不变，这瞬间能持续永远。”

每次一部剧结束，看到最后的字幕写“感谢这段时间收看某某剧的观众们”之类的话，就像在提醒我故事落幕了、该出戏了，每次看到这行字幕时也会有作为观众得到尊重的感觉。 《衣袖》就是使观众感到满满地诚意和尊重的那种作品，从导演、编剧，到演员们细腻又扎实的演技、花絮中感受到的剧组的友爱，强劲的感染力充斥在戏里戏外。

也许我入戏太深，对我而言《衣袖》不仅是一部好看的、拍得不错的剧，而是想真心感谢他们的程度，能用心创造出这样的作品。无论从叙事视角、人物刻画，或唯美的镜头语言、主题立意来说，《衣袖》都是非常饱满又深刻的艺术作品。

唯美的、古典的、悲切的，让人又笑又哭的《衣袖》，不仅是表达了女性意识，女性在封建社会被禁锢的痛苦，也表现了作为王的孤独，至死才能做回自己的宿命感。最终还传达了“瞬间即永恒”的理念，起到了以史鉴今的效果，即使在瞬息变化的今天，也努力抓住当下瞬间的幸福吧~ ----------------------------------------------------- ----------------------------------------------------------------------------------- 隐喻分析：所有人的宿命，暗藏在前2集的细节中 在一切都结束之后，再重新看《衣袖》第1、2集，已完全是不同心境。但值得重刷的理由是，在前两集中，藏着许多惊人的细节，隐喻了所有人物的命运和结局！仿佛一个即使知道了也无法避开的、宿命的循环······

当小祘偷偷来看死去的祖母暎嫔，他因为曾怨恨祖母害死了父亲，觉得祖母一定会恨自己。这时小德任安慰他的台词值得寻味： “傻瓜，就是因为死了才懂啊，亡者全都知道，连你没说出口，暗藏的心意也知道，刚才在路上见到的灯火啊，明明有风，却没有一盏灯熄灭，代表暎嫔慈驾很高兴你来找她：快来，我很想你，天色很暗，小心循着灯火过来吧。”

小德任聪慧通透的一席话抚慰了小祘，还用红衣袖替他擦拭眼泪。 参照17集最后，祘在弥留之际，灵魂受到了《诗经》旁烛火的指引，得以回到德任身边，选择与她在一起，开始第N次告白。

此时德任不再催促他离开，而是用洞悉一切的眼神，温柔地看着他，替他擦去眼泪，一句话也没说，还破天荒地主动吻了他。

“亡者都知道”、“很高兴你来”、“我很想你”、“循着灯（烛）火”，小德任代替暎嫔所说的心声，隐喻着结局德任未表的心。 无论是小宫女还是后宫嫔妃，陪他走一段路、替他擦拭泪水的，一直都是她，就像最初那样。黑夜中的光，是伴随着死亡的爱。

回到第1集，小祘与小德任的对话被突然来访的英祖打断，英祖发现小德任长得像女儿和平翁主，便对她说起了往事，并第一次点题。 原来暎嫔也曾是宫女，被英祖看上，成了后宫。

对照德任与祘，他也是在登上宝座后得到了她，又疏于对她情绪的关心，最终失去了她，是不是因他也拥有了“如今世间万事皆能称心如意的错觉”呢？ 那时的小德任当然不会理解：“怎么是错觉呢？殿下您贵为君王，不就能够随心所欲吗？” 这里英祖直接说出了作为王，不能随心所欲的事实：“王不能做的事，你可知有多少呀？” 后来成王的祘印证了这点，即使听到德任怀孕消息，开心地冲出去，半路想到名分上的中殿，只好掉头去中殿那；面对丧子卧床不起的德任，他比起悲痛自己的儿子，必须先想着同样遭受疫病的百姓。

最终不能随心所欲的英祖失去了暎嫔，祘失去了德任。把英祖的话，当成是祘说的话，是不是也能通呢？ 想着是祘在说：“寡人是真的失去她了啊，今后不会再有第二次了吧。”

是的，为了不再有第二次，祘没推开那扇门。

那晚之后，小祘想寻找不知名的小德任，他站在山上，意味着他处于高位，必须学会心怀天下，不能被私情影响，于是在这决心不再找她了。 不过那时周围背景还是一片绿色，就像年幼的他一样充满生机，即使决心不再找，属于他的夏天还是会找到他。

多年后，德任离世，导演用了两个一模一样的镜头，远景拍背影强调格局、特写拍脸部以表决心。 只是这时的周围环境，如同他的内心写照，已是一片荒凉死寂、失去生机的严冬。对比之下，更显出宿命的悲凉。

下完决心，回去的路上小祘还自己念叨，德任不在更好，在自己身边，她就会有危险。不就是这么回事嘛？小时候这么明事理，怎么长大了就不管不顾，偏偏忍不住要把她绑在身边呢？ 小祘自言自语被小洪听见，小洪不知道是对小德任说的，错以为是对自己说的，还表示我会一直在你身边。从此奠定了洪德老跟德任的后续“争宠”问题。 说到洪德老和德任，第2集两人初次见面的场景，很有意味。

当初不知道，这不就是所谓的“狭路相逢”吗？不然设计在这里初遇的用意是什么？ 洪德老强调了这是一扇必须有一人让步的窄门，最终他退后了一步，让德任过去了。原来初见就隐喻着洪德老、德任的关系和结局了······ 洪德老总是嫉妒德任在祘身边，两人关系不好，后来两个人都被赶出宫，德任回宫之前，还特意找洪德老“炫耀”、气他。

但洪德老死前，还是退了一步，写信给祘，告诉他《史记》那页是被德任撕掉的，让祘知道了原来小时候真正救他的人是谁，算是洪德老对德任“让步”了。 这个人物的悲剧性也很饱满，花絮中导演说洪德老的忠要表现为爱，德任的爱要表现为忠。 两人的共同点就是祘，而表现方式截然相反，所以注定有冲突，最终需要有一个人让步。

再来，德任和祘长大后重新再遇见的第一个场景。 德任在书房抄书，听见祘在隔壁上课，老师问祘，如果他不是王，是平凡匹夫呢？ 这组镜头是从德任的脸部特写，到祘的脸部特写的连续。从她的反应，到他的回答，再回到她的反应。她第一次听到祘对这个问题的答案：

德任觉得比起传闻中的“东宫老虎”，好像也没那么不堪嘛？能说出这样话的祘，在她眼中很优秀。 她边说边挂画，说完后拍了拍画中“橘猫”的屁股······不是传闻中凶恶的老虎，而是一只大橘猫？这就是德任对他的最初印象了。 画中也有红色小花，时刻点题。猫抬头望着上方的蝴蝶，可能也是“橘猫祘”与“蝴蝶德”的小小隐喻吧。

可惜他无法像猫一样温顺，德任也无法像蝴蝶一样自由。 几年后，德任也许忘了祘的回答，也许只是期待他的回答会因她而改变？总之同样的问题又被抛出来。

这次祘的反应和第一次不同，但答案也差不多，他依旧从没想过成为普通人。 因为以他的阶级地位、生活环境、从小受到的教育、背负的责任，还有深怕一懈怠就变成父亲那样被抛弃的恐惧感······ 使他根本不敢想，对他来说，是1%的可能性都没有的事。当德任问他这个问题，他当然知道她的意思，可是回答不出她想要的答案，只能尴尬地苦笑说不知道。 好听的话也不会说一句，欺负起来比谁都厉害，不是一直都是如此吗？就像当时没完没了的“反省文”······

结局出现在遗物中的裱框反省文，并不是最终通过的反省文，第2集这里有特写。 那是德任以为会最终通过的反省文，所以特别得意地给裱框起来、还贴上小红花，祘看了感叹“哎一古”，但是又不舍得破坏她“精致的反省文”，就另拿了一张白纸，写上不通过的理由。 这个小细节在前面很甜，到了结局变成了遗物就更虐心。曾经捉弄她的一篇篇反省文，到头来却成了命运“捉弄”他的利器。

在那个封建制度中，有能逃过命运捉弄的人吗？ 也许有人觉得，如果德任始终不承恩，最终会实现她的目标，正五品尚宫，就像活到了最后的庆熙那样，不受感情的牵绊，实现独立。

但是残酷的事实却是，个人的意志，无论是王还是宫女，都是难以掌控的。即使庆熙现在是提调尚宫，等到祘一死，王朝更替，她就会被赶出宫，铁饭碗是不存在的。 而祘很快就要死了······

虽然在视频中没有那么明显，但是截图对比一下子就非常明显。 最后一场戏，导演十分巧妙地运用光影的变化来暗示死亡。祘选择了留在这与德任在一起，放弃了还阳的机会，于是阴影笼罩在了他的脸上。他的脸渐渐变黑了，隐喻着在现实中祘已经死去。 不得不佩服导演的巧思，含蓄的艺术表达手法！ 通过多处前后呼应、细节隐喻，使前面每一处埋下的甜蜜，在最后都化作悲伤的余韵，久久不能散去，也像是一个宿命的循环，承载着不幸命运的封建体制不断地更替着主人，吞噬了所有人的意志，而最终没能改变任何事。 我想如果《衣袖》能给观众留下这样强劲的印象和深思的话，一定程度上也算做到了“以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。” ----------------------------------------------- --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 更新 “我们现在说的是柑橘没错吗？”《衣袖红镶边》告白名场面 前两天李俊昊演员在ins上发“喝了柑橘茶，两杯”，一下把我拉回了《衣袖》名场面之“我们现在说的是柑橘没错吗？” 祘借柑橘表白心意，德任借柑橘正式拒绝祘的爱。这个场面回过头再重新看，也充满了细节与微妙的情绪，也是德任一次又一次拒绝祘的起点。

这场戏，祘的衣服、背景环境、柑橘的颜色，全都是以青绿色为主的，就像他的心意一般青涩、恣意生长，祘正是无所顾忌、完全陷入的状态，一连说了三个“喜爱”。

祘说这段话时，应该是在作诗，诗名为《荷塘》，或许是心里想着第一次见面落水的荷塘吗？ 镜头还特写了他正在写的字，“鲜红艳雪副”，也是时刻在点题“红”字~

总之听到告白的德任眼中先是惊讶，随即闪过一丝喜悦，但更多是顾忌，不知怎么回应的犹豫。 这时祘掏出了那粒珍贵的柑橘，同时又觉难为情，故意偏过头去不看她，躲避了德任直视他的目光。

单手给、双手接的动作，从礼仪上无何厚非，显示了他们的从属关系。 但是这里要给的东西，不是一般的物品而是代表爱意的柑橘，如果翻译一下祘的心理活动，大概会是“给你，我的爱，还不快接着”？

这个给予的动作一开始就缺了平等的对待。德任接过来发现是珍贵的柑橘，表情多么开心呀，她强调了是不是特意拿给她这点。 是专门为了她、刻意拿来的，这个点对她来说很重要。前面在人物分析篇仔细地讨论过，祘总是需要“确认”德任的爱。 其实，德任也需要“确认”，自己对他来说是不是足够特别？足够珍贵？

也许是上次在宫外，他说的“特别”让她有了期待。

也许第一次“告白”是在宫外，他才比较容易说出自己的真心吗？

这个镜头，简直是另一个世界，站在人来人往的喧嚣街道上，而他们只是其中最平凡的男人和女人罢了，就像后来的她最期待的那样。

但是现在，祘太难为情了，口是心非，眼睛也不敢直视德任。随口说了“刚好剩一个”······帕布，还不如说“路上捡的”呢！ 就是一句违心之言，毁了这场告白。德任的表情瞬间暗淡下来，失望的眼神掩饰不住，露出一个勉强地苦笑，又很快凝固在脸上。

对于德任来说，祘的爱是那珍贵的柑橘，而成为后宫，就是要和别的女人分享他“刚好剩下”的爱。 这点是德任绝不能接受的，就从这里开始，德任狠了心要一次次地拒绝他。

祘没意识到自己失言，并强迫德任收下他的爱。镜头特写了手部动作，他的大手紧紧地包裹着她，不容许拒绝，强硬地把自己的心给她。 如同ost《像星星一样照亮你》中的那句歌词：“不熟练地将我的真心，展示给你看。” 可是强硬的动作更激怒了德任，她突然像小刺猬一样竖起了身上的刺。现在，她感觉自己既不特别，也不珍贵；既没得到尊重，也没有拒绝的自由。

其实德任的性格是“吃软不吃硬”，他先是说错话，好像施舍她一样；接着又摆出主人的架子，剥夺了她拒绝的自由，否认她意志的重要性。 之前他夸奖她的时候，她不知笑得多开心呢~多说几句“辛苦你了”、“你是我的人”好听的话不行吗？

虽然从祘的角度，他只是想把珍贵的东西全都给德任而已，从来都不是施舍，也不是剩下，而是从未和任何人分享过的、唯一的爱。

就像他只带她来赏花，时隔多年再次盛开的、思悼世子死后一次也没有绽放过的，不是花，而是他的真心。 又如在暗夜中，偷看开窗赏雨的她，而在角落独自绽放的梅花，是他悄悄敞开的真心。

可惜，他总是将真心隐藏在书、花、水果这些无生命之物中。 “我们现在···说的是柑橘没错吗？”

这句台词真是神来之笔，珍贵的心没能送出去，小小的柑橘孤零零留在桌上没人要······含蓄地表达了祘意识到自己被拒绝的落寞。

柑橘这个意象选得很妙，有的很酸，有的很甜，但没剥开之前，谁也不知道是酸是甜，就像是一段心意还不明朗的暧昧关系。 祘拂袖而去，又气又委屈，跑去射箭，青筋暴起，这里又特写了被箭射穿的靶心，真可谓是“万箭穿心”！

也许有人觉得是德任一直在逃避和拒绝祘。可在那之前，其实是他不止一次地先用贬低她的话、各种违心之言，以及强硬的行为，把德任推得更远。

原本他们就是不同世界的人，下图是一个被一分为二的构图，他们被窗框“框”在各自的位子上，中间被阻隔了，画面上祘这边空间大、德任的空间小。 但是随着祘主动地越界、逼近，属于德任的空间受到了挤压。 “你是我的人吗？你的一切都是属于我的吗？你的所思所想、你的意志，甚至你的心意，全都是属于我的吗？” 和台词一起，镜头也强调着压迫。

这一套动作真的张力十足，似碰非碰滑过脸的手，掐住脖子，松开又忍不住触碰了她的脸。随着他带有威胁性的触碰，倾斜的镜头意味着两人强烈的情绪波动。

像这样用来表达人物处境或情感的巧妙构图与细节，在《衣袖》比比皆是，几乎没有浪费的镜头，无论是德任与祘的场面，还是与别人的戏，每一幕都深藏巧思、耐人寻味。 二刷的时候还发现了一个很有意思的段落，是德任为了救祘，去找中殿求助，而中殿让她解谜。

因为德任的回答太智慧，第一次看完全集中于台词，二刷才注意到画面的“解谜”。 第一题世上最深的是什么？德任回答是包罗万象的宇宙，对应的画面也是一个开放性构图，房间内明亮有阳光洒入、映照出长长的影子，强调广阔、无限的天意。

对比，第二题问世上最难度过的坎是什么？德任答是上寿（100岁），寿命是人难以改变的事。对应的镜头是一个典型的封闭性构图，尤其把中殿给“框”起来了，强调有限的人事。 但这里只有中殿被框得死死的，大概是为了暗示中殿一生被困深宫，与最后一集她说的“宫是华丽的监狱”相照应，而德任暂且还是有点自由的小宫女。

这段中殿一直在绣一只仙鹤，当她听完德任的三个答案，注意到了德任是个不一般的宫女，这时特写她手中的针停下来、扎在布上，代表这才是她真正想问的问题，而且够尖锐：世孙究竟有多中意我？ 第二次德任再来见中殿，她的仙鹤已经绣好了。仙鹤这个意象有着吉祥长寿的含义，脱离世俗的仙气也有高洁、自由之意。

有人认为刺绣的完成代表了中殿的“宏图野心”，但我想如果她绣一个“龙”，也许还能成为广寒宫的新主人···而她绣的是“鹤”，与其说表现野心，似乎还是表达被困深宫中整日刺绣的百无聊赖更为贴近一些。 中殿的生活也是德任以后的生活，一辈子待在宫里直到死去，那就是德任最抗拒的事······可是人的心怎么能控制得住呢？ --------------------------------------------------------------- --------------------------------------------------------------- “王爱着宫女，宫女有没有爱过王呢？” 作为《衣袖》的核心问题，好像直到最后都还是留有疑问：关于德任死时，为什么只想见同僚们，而不想见祘？ 也许有人会误解为，那是德任怨恨、报复祘的终极表现，或是她真的没那么爱他？ 实际上，德任的心绝对不是那样的。真正的答案就藏在德任自己说过的话中！

在这之前，需要先梳理一下德任的心意。前面分析中也提到过，导演擅长用“水”来象征情感，尤其用水中倒影映射人物的真实心境。 不只有倒影，与水有关的，无论荷塘、浴池、湖水、雨水，还是剧中几次打水漂、沾湿衣襟，都代表着人物情感正发生变化。

德任第一次用叶子做小船，想要“送走”自己的心意，小船在水面上划了一阵停下了，暗示德任的心意不由自主，不是想送走就能送走的。而她跪在水边，裙摆已经明显被沾湿了。 另一个浸湿衣服的地方，就是浴池名场面了~德任搅拌沐浴药材的时候，镜头特写了沾湿的红衣袖。后面更是整个入水，波动的情感不言而喻。

德任第二次想送走自己的心意，可这次小船根本没有划行，原地不动，如同她渐渐沉重的感情。 但她依旧抗拒着这份爱，觉得自己微不足道，不能为祘做些什么，于是一下子又把小船拎起来了，打破了平静的水面，泛起小小的涟漪。

对比一下前后两次小船停泊的特写：第一次水面不够干净，第二次可谓清澈见底，如果不是水中阴影，还以为是直接放在地上呢~ 用这样一个小小的对比，可以明显地看出，德任也越来越难以否认自己的情感了。如果说之前她还觉得这莫名的情愫不知道是什么，那么现在她心如明镜，爱上祘这件事显而易见。

导演真的是在细处做足了工夫！两组镜头巧妙运用水面的光影，唯美又含蓄地映照出德任的心。 德任想要的大概就是这样如湖水般平静的生活吧？ 但是从他们再次相遇开始，就注定了不可能平静。 从最初的意外、祘被德任莫名其妙拉下水，到他不顾王的威严、着急入水捞人，从被动到主动的对比，也暗示着感情的转变。

除此之外，雨水也是推动情感变化的辅助，还记得有次下雨，德任推开窗赏雨、祘偷偷看着她暗生情愫，窗边的梅花也悄然绽放。

专属于德任的雨，是她找到金藤之词却没来得及告诉祘时，失望地站在外面，淋了一整场大雨。借由现在的雨，回想起曾经跟祘一起度过的雨天。

雨停了，镜头特写了仍有雨滴的枫叶，与德任脸上的残留的雨水，在这个多事之秋，德任再一次下定决心，无论如何也要想出办法守护祘，帮助他登上王位。

其实，德任为找金藤之词东奔西跑的前一晚，已经明确了自己的心意：她抗拒的原因、她的自我意识、对祘的感情究竟是什么，以及最终做出的选择，德任都自己说得很清楚。

徐尚宫比谁都清楚德任真实的心意，她明明如此爱慕着祘，所以德任临终前，徐尚宫才选择掉头去找祘，而非她的朋友们吧。

德任爱着祘，但抗拒成为后宫，失去自我。 另一方面，从她的话中可以感觉到，她对自己身份卑微、帮不上他这件事一直很在意，会把自己跟出身显赫的士大夫家族女人比较，让自己变得渺小。 成为后宫之后，德任也问过祘这个问题，家世好又漂亮的女人那么多，为什么偏偏选她呢？这时的祘才终于给出一次满意的回答。

这里祘说的违背“天性”，应该是指他曾经跟妈妈说过的话：“不会将身份低微的女人留在身边，唯有大家闺秀才有资格留在孩儿身边，只有那种女人，才能诞下正统的后代，诞下这种后继者，是孩儿的义务。” 生为世孙，他应该要这样活，挑选家族势力能为自己助力的后宫们，可他除了德任谁也不想要，就算违背了他身份赋予他的“天性”。 正如祘控制不了自己的心意，德任也是一样的，虽然拥有强烈的自我意识，却还是忍不住因为他身处危险而破防。

她其实有很多次机会离开，但她还是离不开，一次又一次地选择了祘。 找到金藤之词的线索后，哥哥劝她一同离开，这一晚上已经是第二次确认德任的心意了，哥哥问邸下对她的意义是什么？ 德任什么都没说，但回想了祘亲额头的场景，哥哥看到了德任的表情，瞬间就明白了，一切尽在不言中。

德任的“不说”，可能就是她为自己保留的最后的“虚势”。

打赌这里也是，两人比赛打水漂，祘问你的同僚比我珍贵吗？德任没有回答。但是打出的水漂出卖了她的内心。

这两个人，一个总是苦苦地问、寻求确认，另一个总是不说，保留着自己的“虚势”。 即使是她成为后宫怀孕之后，他仍然在“确认”，她依旧是“不说”。

但是我从不怀疑他们一直都清楚彼此的真心。 这一幕，他们之间不再隔着一道门，即使不在光明处，在黑暗的那一侧，影子贴得那么近······

至少有一些时刻，德任是展现出自己的真心让他知道的。 无论是从背后抱转向面向他的姿势，还是发着高烧为他读《诗经·北风》，如果不是出于真心的爱慕，又是什么呢？

但究竟为什么临终的时候不要见祘呢？ 为何要说出“下辈子如果再见面的话，请装作不认识，擦肩而过吧”那样伤人的话呢？ 甚至这句话不是第一次说了。为什么要这样折磨他呢？ 德任临终之前，与祘的最后两次对话很耐人寻味。 身为君王，经历了世子在怀中死去，怎么可能泰然自若呢，但是君王的身份让他必须撑下去。 德任非常了解这点，无论发生多么悲惨的事，祘一直都是隐忍痛苦，强迫自己撑下去的那种人。从思悼世子、暎嫔、英祖、到现在的小世子，他一直反复经历死别，尤其英祖和小世子，都是死在他怀里的！

如果再一次经历最爱的人死在怀里的痛苦，应该会对他很残忍吧？如果她狠心一点，没让他亲眼见到最后一面，是否更容易断了念想？少留恋一点？ 这一次对话就更明显了，他说“幸好我们还有彼此”，对应了“惠而好我，携手同车”，强调了两个人。 而她却摸了摸他的脸，说“你很坚强”、“你会没事的”，只强调了他一个人。 也许德任这时已经感觉到自己快要离开了，提前在安慰他呢？

并不是不想和他告别，而是已经告别过了，再告别只是徒增他的悲伤而已。德任也许考量过了。 但是有一点必须承认，德任多少低估了祘对她爱慕的深刻程度。只有亲妈懂得，她是他能够幸福的唯一道路，是他活得像一个人的唯一道路。

就像在德任被赶出宫之后，祘站在她的房间里发现那张被撕掉的史记，感到天旋地转。正上方的俯角镜头旋转，也是一个有宿命感的镜头，可以看作德任在小小的一方天地里，从一开始便守护着他。

虽然他一直不厌其烦地强调没人能取代她、只有她，这有些理想化，也很强求。这是他作为一个人，只作为李祘的想法。

可是德任还是觉得，作为君王的他不可能只成为自己一个人的夫君。她总是对这点感到悲伤。 实际上他们心里都只有彼此，再没有第三个人了。

德任死后，透过徐尚宫的侧面描述，再一次印证了祘说“没有人能取代她”的话，展现出祘的深情。 也许是祘深情的程度，超乎了德任的想象，所以虽然有为他着想、与他告别过，但最后的不见与不说，才是对他最大的折磨，而非安慰吧？

甚至，直到生命的最后，祘都还惦记着德任的心愿，才有了弥留之际梦中的盛开的花呀。 但请不要只记得王的深情，也记得德任想要跟他一起再次赏花的心吧······

------------------------------------------ ----------------------------------------------------------------------------------- 《衣袖红镶边》从开始到结束：“向死而生”的生命思考 祘与德任初次相遇的契机，是暎嫔的死亡。

当时小祘先是听见了远处传来的声音，随后才有人专程来报。 对应最后一集，德任也是先听到声音，得知了文孝世子死亡的消息。

最亲近之人的死亡噩耗，却是从最遥远的地方传来······且他们都没有在临终前见最后一面的机会。

小祘当年也曾向英祖哀求想见亲祖母，而英祖却说如果他承认暎嫔是亲祖母，也就等于承认他是罪人思悼之子······ 吓得小祘不敢再多说一句，导演用一个倾斜镜头展现了权力关系，强势的英祖与岌岌可危的小祘，突出小祘的惶恐。 所以小祘只好偷偷趁夜晚去见暎嫔，这样一来，才在路上偶遇了小德任。由死亡串联起的缘分，也许注定了他们的宿命。

暎嫔是剧中第一位死者，对很多人都有着特别的意义，小祘曾怨恨暎嫔间接杀害了父亲思悼世子，说了狠毒的话。 这里的倾斜镜头代表着情感的失衡，两幅画面对比，暎嫔就像“滑向”了小祘一般，突出了她深深的愧疚感。

暎嫔带着对小祘的愧疚直到死去，“别原谅我”这句切到了她死后的画面，加深了暎嫔直到死亡都抱着这样的想法。

但是在提调尚宫赵氏眼中，那样离去的暎嫔却是幸福、体面且荣耀的，是所有宫女梦寐以求的结局。 看着出殡的队伍，提调尚宫的眼睛里流露出了羡慕之情，她真心地将这样的死亡，视作“梦寐以求”，也是一种悲哀。 就此引出宫女的悲惨命运，到底是多么卑微的存在，才会把承恩、死在宫里，当做一种梦想呢？

而提调尚宫没有得到她梦寐以求的结局，凄惨地死去了，仅仅用草席包裹着，被几个人悄无声息地抬走处理。 这里用对比蒙太奇，插入一个暎嫔的镜头，轿子、灯火对比之下，更显赵氏悲惨寒酸。

提调尚宫死前说的一番话，道出了大部分宫女的凄惨命运。尤其“宫女喜欢君主有多么愚昧”这句，以及“不再相信君王的约定”。 虽然在说自己，却也是德任的命运。祘不是也总在承诺吗？约定会守护元子、守护德任到最后。君王的约定，竟如此不可信。

提调尚宫死后，才终于得到了君王真心的泪水，也十分讽刺。 提调尚宫与宫女月惠，可以看作是王宫中的反叛者，是比起德任更超越时代的反封建王权先行者，可以理解编剧是为了强化女性意识的觉醒，可惜写得有些潦草······

如果说暎嫔与提调尚宫的死互为对照，那么月惠和英熙的死就是另一组对照。她们都是坚持凭借自己的意识做出选择的宫女。

月惠与英熙，两个性格完全相反的人，一个激烈、一个柔弱，但她们与德任一样拥有强烈的自我意识，坚持自己的信念与选择，没有后悔。

导演并没有像拍暎嫔、提调尚宫那样直接描写她们的死亡，而是通过与德任的告别，暗示了她们的结局。 没有直接描写死亡场景、告别即死亡的人物，还有翁主的养子。

一直嚣张跋扈、找德任麻烦又跟祘较劲的翁主，竟然也有柔软、母性的一面，而她的养子竟然向祘下跪请求代替翁主死。即使是一个小人物，也有血有肉，有自己的意志和想要守护的人，这些小人物的存在让故事更加丰满。 当翁主意识到，他要代替自己死的时候，跑出去喊着“回来，我会保护你”，但只是一句虚无的告别。 这里的构图，亭子将两人的空间分割开来，他们各自在自己的方框里被局限着，预示着彻底地离别。 洪大监的死亡也是如此，洪德老前去为家族长辈“践行”，这个镜头中洪德老整个人都在阳光下，而洪大监大部分则在阴影中，画面左边明媚、右边黑暗，不仅仅暗示着生、死的区别，也是得势、失势的差别。

洪大监死到临头，还在后悔应该早些杀死祘，并预言洪德老也会很快有失宠的那一天，“会在阴间拭目以待”的台词，精准地表达了这个人物的狠劲。

临死之人才能看清一切，洪大监已经清醒过来，深知祘是个狠人，而洪德老只是自以为了解祘。 也许那时的洪德老自己也不知道，他所谓的忠义，只是包装野心、虚伪自私、自以为是的美好说辞，正是这点，推动了他亲爱的妹妹元嫔的死亡，也决定了他最终的结局。

元嫔无疑是被他害死的，是他野心的牺牲品。元嫔抑郁而终，是身为后宫不得宠的典型悲剧，也是洪德老走向极端、自我毁灭的触发点。

洪德老死前最后见的人是德任，为何他要说杀死自己的人是德任呢？ 从一开始的窄门狭路相逢，就注定了德任与洪德老的命运，总有一个要进、一个得退。

洪德老的确有传统韩剧“女二”逻辑：怨恨祘的心里只有德任，没有他，所以他觉得自己的不幸，都是德任害的。即使这样，他还是“深爱”着那个男人，最后写信自白、成全两人的爱。 “不忠之臣，给您最后的忠告”这段台词蛮有深意，想想洪德老说的那么多话里，抛开谎言、私心和妄想，只有这句最中听，却已是最后一句了。

祘对洪德老也曾是真情真义，是臣子、家人，更强调了唯一的朋友。这么看，洪德老的一生，也算尽情燃烧了······ 如果说德任再次回宫，“杀死”了洪德老，那么洪德老之死，又把祘和德任推向彼此，使他们意识到变化无常的生死，让德任不再抗拒、主动抓住了祘的衣袖。 也许，洪德老也在冥冥之中“杀死”了德任。

在回顾《衣袖》中的各种“死亡”时，我发现所有人物的死亡都紧密地交织着，有的互为对照，有的互相牵制。 总之不会只有单一作用，比如暎嫔-提调对照，同时暎嫔-英祖、提调-英祖，也与德任-祘的命运有对照。 还有重要的一点，祘作为剧中最后一位死者，他一路走来经历了很多重要之人的死亡，思悼世子、暎嫔、英祖、恩全君、洪德老、文孝世子、德任。

祘最爱的人都一个个离开了他，甚至至亲离开的方式也有对应，英祖和文孝世子都是死在他怀中，文孝世子和德任的死则强调了“抓不住的手”这一细节。 文孝世子死后，祘在朝廷上说了一番话，这组镜头从侧面-特写开始，说的是祘自己，作为父亲失去了唯一儿子的心痛；当镜头变为正面-近景，他说的话就是作为王而说，这时镜头慢慢拉远，变成中景、全景、远景，镜头的运动显示出一个王的格局，从“小我”到“大我”的过程。

接着祘又来到德任房间，对着心痛到卧床不起的德任一通激将，跟在朝廷上说的内容差不多，这时他依旧是王的身份，也要求德任担起正一品嫔的身份，而忽略了作为夫君应该首先安慰她的情绪。

回到自己房间，他才终于又从王的身份中分离出来，从“大我”回到“小我”，作为一个刚刚失去了儿子的父亲而恸哭，可又时刻顾虑着王的身份，不放声大哭，紧紧捂住嘴巴，这是符合他一向隐忍性格的表现。

值得注意的是，房间中的幕帘。这块帘子在什么时候会放下来？一定也是导演经过考量的。 还记得批改反省文的时候，是为了不让德任认出；宫女行笄礼的时候，祘没看到德任的脸，说话伤了她的心。帘子有分割、阻隔的作用，分割空间、阻隔真实、真心，也是虚实的分割线。

德任死后，福妍和景熙整理德任最后用过的房间，帘子左侧是德任曾躺着的地方，如今已经空了。福妍和景熙在帘子右侧相拥而泣，因为她们与德任被永远地分隔开了。 而在祘哭泣文孝世子的房间，帘子背后还藏着他与曾经的元子、德任一家三口的美好回忆，而他就坐在虚实之间，想到美好的、鲜活的过去，更难以接受残忍的现实。

可以对比一下，失去文孝世子时，和一切都失去了、翻看德任遗物时的场景，同一个房间。导演运用有限的空间，改变帘子等物件的摆设，创造出完全不同的意境。 后者甚至连架子上的摆件都没有了，空空荡荡的房间，连曾经鲜活的回忆也随着时间逝去，他一个人已走了太远，甚至忘记了她也曾是那么娇小的人，无限的凄凉、孤单，就是此刻祘的心境。

最后一人，关于祘的死亡，已经分析过多次，无论是诗经、烛火在黑暗中的指引、梦境中光影变化的暗示，无疑在所有人的结局中，祘的部分是最富有巧思、最意蕴悠长的。 因为他的一生承载了太多的死亡，更因为他是一位有情之人，那些悲伤始终没能从他的生命中消逝，反而累积再累积，变成了无法忍受、悠长的悲伤，大概就是我们在结局中感受到的那股“后劲”吧。

从暎嫔（宫女）的死亡开始，最终以祘（王）的死亡结束。 每个人的死法各不相同，甚至没有人是被“谋杀”的，他们都是因自己的意志和选择而滑向了最终的悲剧，每个人物的人生轨迹都有迹可循。

还记得福妍的问题吗？“要怎么样才能心满意足地死去呢？” 最终，有关死亡的命题，还是会指向“如何活着”、“如何生活”。不同时期的德任给出了不同的回答，每个回答都是真理。

《衣袖》最终想要的，是在逝去的故事中讲述活着的情感。 一旦这份情感传达到位了，自然会引出观众对历史的批判性思考和“向死而生”的生命思考。正是制作组全体用无限的真诚，想要传达这份情感的心，让《衣袖》成为了无比珍贵的作品！

霧風誌，欢迎关注