六尺之下第五季

终于，一切都结束了。延续了五季的阴郁色彩，突然在所有人未来的死亡中变得鲜艳而明快。 对这部剧，有太多想说的以至于不知道怎么开始。 从第一季开始，这部剧就像漩涡一样把我吸进去。我不知道编剧对生活有着怎样的剖析，才能把压抑刻画得如此精细，把一个家庭的阴郁揭露得淋漓尽致。后来，你看到Ruth从一个control freak慢慢地接受生活，渐渐地放松。David不再紧绷着那张脸，逐渐地认识自己。Claire怎样从一个颓废的中学生变成艺术家，变成一个真正拥有生活的文艺青年。Nate和Brenda怎样在自己的漩涡中旋转，挣扎。 这部剧，有太多无关紧要的死亡，有太多错综复杂的生活，其实到头来，生活的重量也不过就像一团缠绕的毛线。人生就是一场冗长的多幕剧，就是一场巨大的黑色幽默。它就像那不断增大的光圈，让你在最终的纯白中眩晕，眩晕。 每个人只能活一次，你不能把一辈子都用来担心自己还没准备好。Nate说，i spent my whole life being scared, scared of not being ready, of not being right, of not being who i shoud be.生活就是生活，人们花了太多时间去解释，去争论，去证明，其实很多时候你只要去生活就可以了。just live. Claire竟然是跟那个ted在一起了。Nate和David以前也细数过Claire的男朋友，从没有一个是像Ted一样正常普通的人。从gabe开始，那个叛逆的狂躁的小杀人犯，到russel啊，Billy啊。。Billy倒是说过，你不可能有什么healthy relationship，你只要找个less crazy的人。。Claire也跟Ruth说过，说我到底是有什么问题，好像把加州所有的混蛋都招来了，Ruth说你要想想为什么他们都被你吸引了。Claire说，好像只要有人对我好，我就能爱上他。 Claire成了我后来最喜欢的一个，她可能不是angle，但她并不仅仅是叛逆和堕落而已。相反的，她做这些事正是因为她对生活有自己的看法，正是她敢于生活敢于面对自己。故事的结局对Claire当然是完美的，她要是在办公室度过一生，我会伤心死的。 其实在所有人的感情中，Claire的男朋友永远是最不靠谱的，但Claire自己却是最靠谱的。她从来没在任何一段感情中欺骗谁，她会做的，只是自己走开或把对方踹开。。Ted不像Claire身边曾经的任何人，他是个正经的gentleman。他没有gabe的疯狂叛逆，没有russel的变态，没有Billy的精神病，他是个正常的，能在Claire绝望的时候，喝醉的时候义无反顾照顾她的人，是能给她healthy relationship的人。他说，you are too smart, you are too good, don't waste that. 他也许不能理解Claire所了解的艺术，也许只能微笑着祝福Claire在纽约的未来，但谁知道呢，也许那个不去跟你分享同一种敏感的人才是the one？ Claire有着恰到好处的敏感，和恰到好处的无畏。正如Claire参加过艺术展之后说的，我以为我离开了很久大家一定都各有所成，只有我停止了创作，变成了这样一个小职员。去了之后才发现，他们跟我离开的时候一模一样，什么都没变。 她经历了那么多，终于得到了成长，终于，她默默地从醉酒的车祸中回来，走向了自己的新的生活。她驶向纽约，她上了路。她或许不是angle，但她心底里永远都是个sweet little girl Nate，以前我写这剧的评论时，说他是典型的天秤座好男人。后来才发现，其实可以用阿敏给我的那段经典评论来评论他——以来者不拒的方式拒绝一切。他善良，温和，健谈，人见人爱。但他总是跟这个世界若即若离，不论Lisa还是Brenda都说过，总能感觉他眼里的距离，他从未真正融入自己的生活。谁都会被他的阳光所欺骗，其实他不知道自己想要什么，就像他自己说的，他的一生都只是在与自己挣扎而已。 跟Lisa结婚的时候，Nate总是想要逃离，但同时，也想真正融入自己的生活，这种矛盾其实我很能明白，他只是竭力想要证明自己之前的决定没有错。Lisa，Brenda，Maggie，她们都给过他理解和安慰，但是Nate心里空缺的安全感，从不能被任何人填满。 本以为Nate会是最敢于追逐梦想和自己的人，但他的追逐是没有目标的，他想做的只是疯狂地奔跑，跑向另一种生活。死前，他对David说，我累了。也许，这样的结局，对他也是完美的。 从第三季就不喜欢Brenda了，折磨自己也折磨别人，神经质并没有关系，可他们一家完全就是自大自恋的疯子，至少我不会be proud of being psycho. ruth这样的一个 control freak也能最终变得幸福，掌握自己的生活，真的是suprisely cheerful 那晚，Fisher一家人把旧东西一把火烧掉的时候，Claire跑去楼上，把音响对着窗口，想起了那首lucky。每次在美剧中听到Radiohead，都对编剧有特别亲切的感觉，觉得他们一定也能理解那迷幻中的安慰。 编剧唯一狗血的时候就是第四季，David被虐得也太dramatic了，这剧哪里本身就不需要苦情来调味的。另外在类似Nate先前跟Brenda偷情，Lisa怀孕了找Nate那部分的时候，我特别怕剧情会发展成大家为了一个秘密勾心斗角，纠结万分，最后撕破脸皮什么的，，，不过幸好呢，编剧也不好这口。 结尾绚丽的色彩，洁白的死亡，也算是six feet under的唯美谢幕了。 去上路吧，离开吧，去生活吧。 看完了五季，我笑过也哭过，完美从不是这部剧的关键词，却等到了这唯美的结局。于是我心中也充满了光彩。 愿那最鲜艳的光彩与死亡同在。

nate是那样一个真实的像谜一样的人物，以至于你如果没有类似的经历，你便很难体会他面具背后的感情；或者说，如果你不曾是个理想主义者。在葬礼上，george接过主悼的位子，他说：“……nate的死让我们打击甚大，特别是在发现他是那样一个理想主义者以后。生活如此残酷，他毕其所有的力气去挣扎，去追求所爱的人，甚至爱这个字本身，它令人烦恼的、美丽的形式。”在你活了很多年以后，你会发现，真正了解你的，不是你的父母，你的爱人，枕边的性伴侣，或者任何一个和你去看超级碗的朋友；而是那些经历相似、与你偶遇的人。一个loser，或者一个你所认为的陌生人。在看过SFU不久，我去人艺看重排的话剧《家》。在厚重而阴沉的氛围下，我看到一个个鲜活而年轻的生命在竭力的舞蹈，在挣扎，在逃离或是死亡。和SFU如此相像。我也有一个类似的家庭。我的父亲——如果说他曾经有什么理想的话，现在也一无所有了。每次回家看到他为那些鸡毛蒜皮的事情烦恼，发着重复而单调的牢骚，腆着他那越来越大的肚子。这一切都源于二十多年前的那个夏天，爷爷半身不遂了，于是钦点父亲辞了工作，留下来伺候他。这一伺候就是二十多年。从小就能感觉到这种令人窒息的氛围——在亲戚的争斗中、邻居的揶揄中，像陌生而充满灰尘的风扑面而来。于是，我屏住呼吸，在角落里成长。这种感觉，并不比停尸房的日子好多少。父亲每几天就要抱怨自己现在的日子，这感觉熟悉么？就像SFU里的nate，一连串意外的死亡，你目睹着他从一个充满英气在储物室里ooxx的叛逆者，变成了一个只会微笑的非常温和的人。这样的人，起初还抱怨，后来根本不抱怨了；他变成了一件可有可无的棱角温柔的挂钟，在墙上发出脆耳的声响。也许nate结婚的那一刻，他以为自己什么都有了；也许《家》里面的觉新当女儿出生的时候，他也以为一切会好起来。事实上，如果他们能够沉湎于外界给他们编织的生活中，能够沉睡于这柔软的梦里不再醒来，他们没准会幸福一辈子。最悲剧的，是那些偶尔还会醒来，而且似乎还残存一点尊严或者回忆的人。因为葬礼上的演讲，我愿意把george与nate归为一类；因为某一集里billy和george在nate婚礼外台阶上的对话，我也愿意把billy算进来。还有maggie，还有claire。他们都是灵魂相通的，用其所有的力量，去做一个好人，一个无害的、甚至可有可无的人。他们都失败了。来自周围的要求，压垮了这些蚂蚁一样的生命。我依稀记得自己曾经很aggressive——有时我不清楚这样好的记忆力究竟有些什么益处。曾经对工作充满了渴望，一次次的长跑、打球、游泳、马拉松，可以连续48小时不休息或者24小时不吃东西。也曾经如此的相信爱情，觉得喜欢一个人就要去追是天经地义，觉得即使做不成情人，彼此还可以成朋友。然后一次次在工作中被攻击、被排挤；一次次在感情上被伤害、被遗忘。曾经局促，曾经伤心，曾经酒醉与摇滚。后来我明白，是时候放弃所坚持的东西了。于是我从堆满瓶子的房间里出来，对周围人微笑，对这个世界微笑。微笑，沉默，一言不发。对待工作上的敌意微笑，对待异性的暧昧微笑，对待父母的抱怨与牢骚微笑，对待求职的失意微笑。以及在美国钱包被抢身无分文的时候，我仍然能对周围乞讨的老黑微笑，尽管对方一副怜悯的表情。于是，当我看到nate的笑容时，无比亲切。我看到nate即使死前对brenda说分手，也是那样一如既往的笑着：“我不想再吵下去了，我累了。”只有在他和david争辩有关绿色葬礼的概念时，他才有那么一点严肃——好像已经明白自己正在为死后做唯一的努力。nate带着疲惫与微笑死去，死时仍然睁着那双眼睛，仿佛没有看够这个刚属于自己的世界。而我，仍然带着疲惫与微笑喘息着。还有george，还有maggie。写到这里，我想到余华笔下的那篇《活着》，想到那个经历一切又失去一切的富贵，和那头老牛在午后的阳光里悠然的躺着。又想起葬礼上nate姨妈朗诵的那首rumi的诗，在微风中轻柔地飘过。其实生活的道理足够简单：活着就是忍耐，活着就是受罪。你拼命地忍着，直到忍不住了笑出声来，笑中带泪。为nate，为这样一个理想主义者，为每一个能用微笑掩盖一切的、卑微而神秘的男人。

茹丝·奥康纳·费舍（Ruth O'Connor Fisher）茹丝·费舍1946年生于帕萨迪纳，周三在格伦戴尔的Good Samaritan医院逝世。1963年她从帕萨迪纳高中毕业，之后在家里抚养三个孩子长大成人，20年前在托班加峡谷开设了“四爪”宠物寄养所。她身后留下了知心伴侣乔治·西布利、妹妹莎拉·奥康纳、居住在洛杉矶的儿子大卫·费舍、居住在纽约城的女儿克莱尔·费舍。茹丝珍爱的四个孙辈也会想念她：玛雅·费舍、薇拉·切诺维、以及安东尼和杜雷尔·查尔斯-费舍。遗体瞻仰仪式将于3月15日星期六下午2点在洛杉矶西25街2302号费舍父子殡仪馆举行。基斯·德韦恩·查尔斯（Keith Dwayne Charles）查尔斯保安公司创始人基斯·查尔斯1968年出生于圣地亚哥，周二上午工作时突然离世。基斯是西点军校学生，1989年毕业拿到了犯罪学学位。他作为洛杉矶警察局的一员为这座城市服务了9年，之后投身安保行业。他身后留下了挚爱的丈夫大卫·费舍、爱子杜雷尔和安东尼·查尔斯-费舍，孙子马修、妹妹凯拉·查尔斯及居住在卡尔斯巴德的外甥女泰勒·伯努瓦。他的父母、曾居住在圣地亚哥的罗德里克和露西尔·查尔斯已先于他离世。悼念仪式将于2月18日星期日下午2点在洛杉矶西25街2302号费舍父子殡仪馆举行。大卫·詹姆斯·费舍（David James Fisher）生于1969年1月20日，卒于回声公园，享年75岁。40多年来他都是洛杉矶费舍父子殡仪馆骄傲的所有者和运营者。2034年退休之后，他参加了当地剧院的许多演出，包括魏尔和布莱希特的《三分钱歌剧》、罗西尼的《塞维利亚的理发师》，以及在狄更斯的《圣诞颂歌》中扮演埃伯尼泽·斯克鲁奇。大卫身后留下了他的伴侣拉乌尔·马丁内斯、深爱的儿子杜雷尔和安东尼·查尔斯-费舍、妹妹克莱尔·费舍以及三个爱孙马修、基斯和凯蒂。谢绝献花，款项请捐给南加利福尼亚歌剧协会。赫克托·费德里科·迪亚兹（Hector Federico Diaz）和妻子在波多黎各度假时逝世，享年75岁。费德里科1997年毕业于塞浦路斯学院，获得殡仪学学位。他担任了数年的遗体修复师，之后成为25街费舍和迪亚兹殡仪馆的联合所有人。2005年，费德里科在好莱坞德隆普雷大道开办迪亚兹家庭殡仪馆，为社区服务了35年后退休。他的父母、曾居住在洛杉矶的毛利西奥和莉拉·迪亚兹已先于他离世。他与挚爱的妻子瓦妮莎结婚54年，身后留下了爱子胡里奥和奥古斯托，以及三个孙辈：艾米莉、塞莱斯蒂娜和文森特。悼念仪式将于2月16日星期六上午11点在迪亚兹家庭殡仪馆举行。葬礼弥撒将于次日早上9:30在安特沃特村的圣保罗天主教堂举行。布兰达·切诺维（Brenda Chenowith）布兰达·切诺维生于1969年7月19日，逝于家中，享年82岁。她获得了洛杉矶加利福尼亚州立大学社会工作硕士学位，以及南加州大学人类行为理论博士学位。她著有数本关于天才儿童在家庭发展中所扮演角色的书籍。她被认为是该研究领域最杰出的学者之一，还在南加大社会工作学科开设了数门课程。她创新了研究方法，确证了非常规的人类行为与胎儿时期和酒精接触有关。儿童时代的布兰达是加雷斯·费恩伯格博士所著的《夏洛特光明与黑暗》一书的研究对象。她挚爱的孩子玛雅·费舍、薇拉·切诺维、弗里斯特·内森松，恩爱的丈夫丹尼尔·内森松，居住在马里布的弟弟威廉·切诺维都会深切地怀念她。私人安葬仪式将于3月9日星期三在深溪自然保护区举行。谢绝献花，款项请捐给您选择的慈善团体。克莱尔·西蒙妮·费舍（Claire Simone Fisher）（1983-2085）生于1983年3月13日，2085年2月11日逝于曼哈顿。克莱尔在洛杉矶长大，曾在LAC艺术学院学习。她作为广告和时尚摄影师及图片记者工作了近50年，为华盛顿邮报杂志、W和The Face创作了数幅令人难忘的封面。克莱尔经常在纽约和伦敦的画廊展出其作品，在该领域几乎所有人都转向数码扫描和计算机成像的时代，她依然坚持用银来处理照片。2018年克莱尔以教师身份开始在纽约大学Tisch艺术学院教授摄影，并于2028年获得终身教职。她挚爱的丈夫泰德·费尔维尔已先于她离世。翻译：飞羽原文：http://www.hbo.com/six-feet-under/episodes/5/63-everyones-waiting/article/obituary.html