爆裂刑警

“我们一天应该喝八杯水，睡八小时，不应该吸那么多烟，喝那么多酒，不要滥交，该定期检查身体，红灯不应该过马路，三十岁前应该结婚，坐着时双脚不要不停地摇，看电影时应该关掉手提电话。根本没有什么是应该不应该。应该不应该。”屏幕上吴镇宇在奔跑，这次，他扮演一名身患“亨廷顿氏舞蹈症”的刑警，这种绝症，病人会情绪不稳、动作失控，最终丧失智力，全身肌肉萎缩而死。他从小在孤儿院长大，没见过生身父母，却从血缘里遗传了罕见的病。设定非常悲情，影片却在明亮鲜艳的色调中展开，配以华丽的电子乐、打击乐，甚至舞曲。对白轻松恢谐，喜剧感强烈。影片以“毒龙”一伙匪徒打劫银行开场，子弹飞扬，镜头摇曳，慢动作的扫射，天空晴朗，弹雨中手捧鲜花的新娘倒下。导演叶伟信在这里，仍然凭借另类的切入角度，生活化的情节，表达了一种由血腥和浪漫交织成的末路情怀，诗意在爆裂中绽放。故事由追查悍匪毒龙开始，吴镇宇与古天乐两名警察，搬入独居老人四婆家监视对面疑犯。四婆被亲人抛弃，精神已半失常，把二人当作多年未见的孙子。其间又遇上逃学少女、未婚先孕情人跑掉的洗衣店女子田缘，分别和吴、古产生了情愫，吴更主动要求做田缘腹中孩子的父亲。这时，毒龙意外出现，激烈枪战后，吴镇宇为了替田缘筹集养育孩子的钱，与毒龙作交易，许诺放毒龙逃跑，却同时通知古，在拿到钱后，两人合力将毒龙击毙。吴也受重伤死去。在此之前，吴早已得知自己身患绝症，他镇静地为自己关心的人如四婆、田缘等做好了安排，给予身后力所能及的关照。吴镇宇出色的演技和个人魅力，是影片的最亮点，吸引观众视线的漩涡，其他角色不得不退居其后，变成背景。神经质的招牌动作，狠绝中带悲凉，执拗中含压抑的眼神，仿佛一把刃打磨至极薄的尖刀，于凛冽雪亮之中，显示出一种男人的脆弱，令人心动。当他下定决心，去爱去争取时，神经质变成沉稳，狠绝变成温暖，瞬间的转换，窥见那角色生命底子里的渴望，窥见生活的无常中一个男人的坚持守望。不可避免想到另一部叶伟信与吴镇宇合作的《梁山伯与茱丽叶》，同样末路中的悲凉与温情，同样在血腥中渗出人性的浪漫。两部片中，吴镇宇都是孤儿身份，不同的是，《梁》剧中，更多地能看见主角对命运的容忍，以及自弃。突然降临的，平凡深刻的爱情，他是慢慢地带些犹疑地接受，最终下定决心。本片中，却是主动地迎接，平静地去安排。从小未曾享受过亲情的吴对罗兰扮演的神经失常的四婆细心照顾，有个镜头是，四婆说着孙儿小时的故事睡着了，吴守在她身边，眼神中透露出依恋，然后蜷着身子也安然入睡。他看见田缘在医院里哭泣，就提出做她腹中胎儿的父亲，他说：“我从来没有见过父母，所以想知道做父亲是什么感觉。”这不一定是爱情，却比爱情更让人动容。当他在屏幕上侧头，嘴唇微微嘟起，真象一个孤独的孩子，遇上生命中初次的悲伤，神情叫人心疼。这样的男人，当他坚决而又不露声色地表露出温情时，是会让女人情不自禁想去拥抱的。跟着他可能生活会变得动荡，但你知道，一旦他下定决心为你负起责任，会绝对值得信赖，他会不惜一切为你营造一个温暖的家，正如在这部电影中，他为萍水相逢的田缘所做的一切，正如他在《梁山伯与茱丽叶》中与吴君如相遇。和古天乐、逃学少女、田缘在四婆家共进晚餐时，毒龙闯入，温馨气氛和一触即发的杀机相对决，这也是美好愿望与残酷现实的对决。直到吴与古在枪战中获胜，观者才长吁一口气，庆幸影片没给我们一个非常突然的打击，使得生活仍然可以怀着希望继续下去。吴最终虽仍死去，希望却留给了其它的人。哪怕是一丝丝的希望，因为他相信：在自动售卖机中，放下硬币，得到可乐，是应该得到的结果。两个字“应该”，就是信心，就是转机。片首，吴镇宇喃喃自语说，没什么应该不应该，到了影片结束时，却有了关于“应该”的、这样的转变，一个男人就此为自己的生命划上从容的句号，或者我们也应该相信，当他看见可乐罐落下，平静地闭上眼睛时，他已得到了最终的救赎。 叶伟信似乎喜欢利用剧中细微的物件，通过在不同场景下反复出现，寄托一些信念。在《梁》剧中，是那把坠着微笑脸谱的钥匙，象征着爱的托付。在本片中，是吴镇宇的衣服，是责任感与关怀的传达。他脱下衣服替四婆收拾猫屎，因为干洗衣服而结识怀着孕被情人抛弃的田缘，片尾，吴将拼死从毒龙处抢来的钱，交给分娩后的田缘后死去，新的生命诞生，一直以花里胡哨的公子哥儿装束出现的古天乐，却换上了吴镇宇风格的衣服，简单利落，继续在路上奔跑，似暗示着吴的精神得到了传承。影片拍于1999年，香港主权移交未久，二十一世纪即将到来之际，是否亦含蓄表达了导演对于未来世纪的信心与憧憬？ 一个小花絮，当故事初开始时，古天乐出场时，他的手机响起，铃声极其耳熟，竟然是三年后马伟豪《河东狮吼》中，古天乐演唱的那首“来来我是一个菠萝”曲调，三年后这支小曲曾在街头巷尾传唱一时。本片的监制即是马伟豪，这不知是巧合，还是有意所为，以示对当年与叶伟信等同仁拍《爆》片的纪念？

是这样，我在天涯看见了一段对《爆裂》中吴镇宇最后一场戏的评论： “只凭这一段戏，吴镇宇将同时代的香港男演员甩在了几条街之后。这段将近4分钟长的戏中，吴镇宇没有对手，没有台词，甚至几乎没有因疼痛而发出的呻吟，只是凭他的表情，眼神，和肢体动作，将观者的心紧紧地抓住。 没有人哭泣，但更没有人淡忘。" 然后我想起，这是一段多牛逼的表演。那个晚上，我像看完任何一部电影一样关机，心情平静的睡下。然后我失眠得厉害，他挠着头笑的样子，那种绝望的孤独和意气风发的身影在黑暗中越发清晰，我记得我深吸了一口气，没阻止住接下来的抽泣，然后我爬起床发了条微博。 这部戏已是他第二次拿到香港电影评论协会的最佳男主角，是他第一次提名金像奖，是我第三次开始喜欢他后看的第一部电影。 我看过的打着吴镇宇的标签四十部片里，烂片实在不少。难怪有人说他的接片水准一直在他的演技之下，那么多短评实实在在的写着，有一颗星给吴镇宇。内敛如倪永孝，癫狂如靓坤，仅用“神经质”来形容简直委屈了他，他不否认神经，却不认这标签，喜羊羊也是标签呢，要它作甚。世人皆谓我狂，不知我之实狷。 然而就在这40部里，我见到的吴镇宇，竟然无法把他归类为某一个类型。那些眼神纯真闪亮的，那些癫狂至极的，那些深情款款恨不能嫁的…… 甚至在叶伟信这孪生兄弟般的两部电影里，一样的悲凉宿命，一样温暖的让人忘了他是那个”说杀你全家就杀你全家“的靓坤。即使他忙的没时间改变发型，你都不能说他呈上的表演是相似的。于是，他这两部带着香港特有文艺气质的电影一一提名了金像奖。尽管他一再的说，自己不文艺，演员就是贪慕虚荣的一帮人，我们贪钱不会有人怪我们。大佬，没有演员会这么讲的。 我昨天才看见一篇杂志，抬头写着他是全世界最幸福的疯子，有着最闪亮的舞台，最合理的理由。我心里紧接着就跟出了“那他也是全世界最孤独的演员”，果然，编辑也如我所想。他的好基友黄秋生说他从不跟任何人讲心里话。他说有什么好沟通呢，喜欢怎么演就去演，喜欢什么就去买，我从来不跟人沟通。所有人都在问“你为什么不讲人类的语言呢”，他答“人为什么一定要不停的讲话呢”。这让我想起天涯里的讨论，认为看过他的《茶舞》，他演得了《花样年华》，梁朝伟却演不了《爆裂**》，眼神里那份绝望的孤独香港找不到第二个人。那是演员自身的孤独啊。 他实在不像我喜欢过的任何一个人。所有的人，你只要扎准了脉，都会跟你侃侃而谈。而吴镇宇，即使你越过了他的国语障碍，越过了他非人类的表达方式，最大的困难是你分不清他什么时候在说真话，什么时候是天马行空的敷衍。他说每一次采访都是他人生中的瓶颈，我觉得采访他才是记者们人生中的劫难。 就是这么一个特别大方承认自己是爱现，爱虚荣，爱漂亮的人。说演戏是拿来赚钱的，生活中还要演，又不给钱，岂不是很亏，太累了，索性不去烦人的颁奖典礼了，索性也不与大家交往了，朋友过生日还要送礼物，麻烦。 如果有机会，在帅脸和演技之间你如何选。选帅脸。这是我一直爱着射手座的孩子气与无边无际。我突然想到了前人反复在提他眼神中的末世感，他是12月21日出生的人嘛。 小朋友告诉我一个段子，说吴君如给他家里打电话，他太太接了电话小小声讲话，吴君如问，为什么要这样讲话，像做贼一样。太太说他在打坐呢，害怕打扰到他。 我就像所有不懂他的人一样，只能玩笑着说，那真是一个神经病啊。

吴镇宇和艾米莉，他们怎么会相似？可是在《爆裂刑警》中，艾米莉没有被我体会到的感觉，在吴镇宇身上发扬光大了。当邪邪的酷酷的痞痞的，或呆呆的痴痴的吴镇宇温情得一塌糊涂，善良得感人肺腑，事情就没有那么简单了。    《爆裂刑警》出现在《野兽刑警》一年后，很让人以为是姊妹篇，但是大相径庭。尽管当年《爆裂刑警》在金像奖上除了老婆婆罗兰的影后便无所作为，但是我是绝对挺爆裂甚于野兽。并且对当届刘德华的影帝头衔大大的不以为然，这个奖明摆着应该是吴镇宇的。    爆裂与温情在电影中穿梭，温情彰显，爆裂却是藏了起来，藏到了吴镇宇的内心深处。一个。“亨廷顿式舞蹈症”，除了警匪对峙，这个病名是影片唯一的噱头。吴镇宇饰演的Mike哥生来无父无母，还得了这种怪病，肌肉和大脑开始萎缩。他认识了洗衣店的一个被抛弃的年轻孕妇，产生了“养她”的愿望。这样的设置，当然偏离了警匪片的路径，滑向市井生活言情片，并且眼看就要掉进这类型老套路的窠臼。但是还有一个人物，罗兰演的四婆。一个绝症警察和一个疯老婆子，这两个人的火花，我看的情况是灿烂于和孕妇之间。这是一个奇异的组合，也正是这条线索，和孕妇感情线交错，共同烘托出Mike哥的天使形象。除了照顾孕妇，安抚老人，Mike哥还阻止拍档玩弄小女孩，叮嘱家里无人的小孩要防范陌生人，给楼道的街坊邻居针对管理问题出主意，做了几天类似居委会主任的工作。最后即使死了，还要留下一段录像，教四婆怎样用按摩椅。    爆裂刑警，爆裂天使。吴镇宇的眼神僵挺着，在他一贯的强硬中，丝丝缕缕的脆弱无助流泻开来，但是对他会有同情吗，会有落泪的可能吗？对于吴镇宇，“同情”这个词永远会显得怪异，我们只是感动，并且理解。这样，我们只是纯粹地看戏，我们不会把自己带入进去。这样，煽情也就可以忽略不计了。我是如此冷静。而吴镇宇的形象在冷静中被吸进了我的脑髓。    聚餐那场戏真是精彩。Mike哥，四婆，孕妇，还有年轻的小情侣，这些人彼此没有任何血缘关系，但是就象一大家人那样，温馨甜蜜，看得人笑意盈盈舒心解意。而匪徒这时出现了。当然是这时，不然还会是何时？眼看着温馨将变成血腥，猜想着孕妇的肚子会不会被捅穿，婆婆会不会被摔碎。匪徒竟然坐下来吃饭，还瞅了瞅孕妇的肚子，他们的枪几乎就要显出轮廓，但是一切照常，警匪与其他妇幼老残共进晚餐，餐后匪徒头子还为大家照了一张相。警匪大战当然发生了，不过孕妇和婆婆都安然无事，顺利地避免了恶俗的揪心催泪弹。在这一点上，港片比内地要好。    警匪大战的结果也出人意料。Mike的手掌被刺穿，却咬着牙拔枪对准匪徒。这时一句很伤气氛的话幽幽地吐出来了。Mike说：“我要钱”。在这个时候，《爆裂刑警》终于和《野兽刑警》有了片刻的交集，但是又立刻分道扬镳。Mike要为出生的孩子筹钱，而《野兽刑警》里的烂鬼东警匪勾结则只是顺势而行。我知道，理由常常会造成俗套，但是没有理由也就失去了存在的根基。《野兽刑警》确实颠覆，而《爆裂刑警》则微微主流了些。我反道德主义，但不反道德。因为道德需要理由。所以我更喜欢《爆裂刑警》。    有三段台词，很动人。    片头：我们每天应该喝八杯水,睡八个小时,            不应该抽那么多烟,喝那么多酒            不要滥交,该定期检查身体            红灯不该过马路,三十岁前应该结婚            坐着时双脚不要不停地摇            看电影的时候要关掉手提电话            事实上根本没有事情是应该或是不应该的。。。    近尾声：这件衣服帮我洗一下。记住，好好洗，可以用很久的……（Mike把用衣服包起来的大堆钱给孕妇）    片尾：每个人都有应该做或不该做的，            放了钱就该有罐汽水，            其实我要的东西就这样简单    应该不应该，每个人自己把握，不需要别人的评判，不需要什么指南。话说得颓废消沉，也是决绝，人也终究倒在自动售卖机旁，但这是个悲剧吗。事实即是如此，无所谓悲，痛倒是有点。    前面说从警匪片滑向市井生活言情片，我也就是把它看成市井生活言情片的，只不过很另类罢了。亦为灰暗，亦为温情，又是干净，几乎是我看的最干净的港片了。毫无色情，暴力亦不夸张，和它的片名，落差怎样的大。