我能说

在2017年还有两个月就要结束的时候，我终于等到了我今年的韩国电影最佳，没有之一。 好在，我在零剧透的情况下看完了这部电影。 前半部是「鬼怪奶奶学英语」，后半部是「罗玉粉奶奶的美国议会演讲」。笑着笑着，就忍不住哭了。 「鬼乡」和「国际市场」的结合版。

信访室的人遇到鬼怪奶奶的时候，是这个样子的，哈哈哈 注意打电话的妹子的话筒

转任奉元洞建筑综合信访室的朴民载主任，在工作第一天就和传说中的「鬼怪奶奶」正面交锋了。 鬼怪奶奶是几十年如一日的举报全社区的违法事件的热血市民。所谓的违法事件，大至违章建筑、小至骑摩托车不戴头盔。经有她举报的事件，居然有8000多起。除了放假，20多年来每天都得举报一起。 乍一看不是一个特别讨喜的角色，像是一个想要博取关注的市井老奶奶。

学英语去美国，这一处伏笔埋得不动神色

鬼怪奶奶在市场经营着一家小裁缝铺。除了上访之外，她唯一热衷的就是和自己的闺蜜聚会。打扮时髦的闺蜜用流利的英语和别人打电话交流。她羡慕闺蜜的英语水平，闺蜜劝诫着鬼怪奶奶和她一起去美国看一看。 鬼怪奶奶一脸倔强的看着她说：「什么旅游，你以为我不知道你的想法吗？」当时我只当作是老年人对国外新世界的向往，没想到 这里居然是一处伏笔。 一通拨往洛杉矶的漫游电话，让她下决心要学英语。于是，除了上访、做裁缝、闺蜜聚会之外，她又有了新的热衷之事：学习英语。 零基础学英语。对于17岁的少年来说已经很坎坷，对于70岁来说 只能是更坎坷。普通的英语培训班不收她，这个时候 她想到了一个人，她的新晋小冤家——朴民载。

33岁的英语老师，和73岁的学生

奶奶穷追猛打学英语这段，这的是让我笑了好几次。最终，击败这个凡事讲求「原则」的公务员的，只是一顿日常的韩国家常菜，汤饭。他说：「奶奶你和我外婆的岁数差不多，怎么说呢，奶奶您总是让我想起了外婆。」 全世界的公务员各有不同，但是有一样一定是相同的——都是学霸。自己会学，也懂得因材施教。 他没有像传统教学那样的「动烂笔头」，而是鼓励奶奶多把话说出来。玩游戏的时候谁先说韩语谁就输，去外国人的酒吧找外国人说话5分钟。最后，甚至和酒吧里的外国人打成了一片。 「我有一个弟弟，小时候分开之后 他去了美国，但是他一句韩语都不会讲。想通个电话，但是无法沟通啊。不知道过得好不好，不知道老没老。身体是否健康，子女们过得如何？想知道的事情很多，所以想学英语。」

又是一个伏笔。没想到会被一句I’m fine，Thank you and you？击中泪点。

他说：「我弟弟小的时候，我因为上学的问题，没能跟家人一起生活。能跟弟弟一起生活是从他步入青春期开始的。我读完大学之后，刚开始在研究生院留学。 我留学没多久妈妈就去世了。」 他想说一些心里话，但从没开口告诉过任何人，他有他自己的铠甲和软肋。于是他用英文开始说：「我急忙赶回来举行了葬礼，再次离开的时候，根本不了解家里的情况。因为怕我担心，父亲一直瞒着我。一年之后，父亲去世了我才知道。本来，我的梦想是成为建筑家，梦想着又一天由我亲自来设计雄伟的建筑。但现在，您应该也知道，现在只是一个处理有关建筑方面信访的公务员。」 奶奶叹了口气：「原来是有过如此悲伤的故事啊。」 他很惊讶：「怎么？您都听懂了吗？」 「没有，只是听着你的声音也能了解。」 真挚的感情交流，不会收到语言的限制，只需要静静的感受。

「奶奶，我也要吃煎饼。」

中秋节那天，他带着弟弟去奶奶家吃饭。赏着圆月、吃着奶奶的拿手菜，弟弟被硬塞了一口鲜鱼煎饼 但是却好像打开了新的宇宙，好像这是这个家本来就应该有的样子。 她再也不是从前那个怪脾气的鬼怪奶奶了，他直接称呼她「奶奶」，就好像小时候叫自己的奶奶那样。 这一幕太美好了，失去父母的两兄弟和无儿无女的老奶奶，在这个本来应该一家人整整齐齐的日子里互相弥补了缺失的那一块。

1943年，满洲国

我一直希望故事能留在中秋夜的那顿晚餐上，可惜人生就和月亮一样——会有阴晴圆缺。 奶奶隐藏了半个世纪的秘密还是被发现了。但是没有她之前所预想到的。那样残酷和受尽歧视，相反的 她以一种极其正义的形式出现了——成为日军对慰安妇道歉的议会证人。 和其他同一主题的电影不一样，电影大概只花了十分钟的时间来描述那年慰安妇的故事。 就像奶奶在最后的发言里说的：「我们的要求并不过分，只是需要你们道歉，是要给你们得到宽恕的机会——在我们还活着的时候。一句对不起，说出来真的很难吗？」 「对不起。」这句话有这么难吗？

我们要妥善的保管对那个民族的仇恨，因为他们还没有认错。

看到演讲稿的时候，眼泪忍不住就流下来了。 出了议会厅，所有的人都来向奶奶表示鼓励和支持。这时候两个对议会决定吃反对派的日本人走过来，一脸狰狞的问到：「说吧！你到底想要多少钱！」 一开始觉得这一处的黑化有些太浮夸了，但是后来转念一想，对于这个尚未懂得认错的民族，其实也谈不上黑化。

日本至今没有谢罪。

她不停的去信访室举报，是为了帮助周边的街坊邻居。 她努力学英语是，是为了要站在全世界的面前，亲口叙述日军当年的罪行。 她一直没有站出来承认慰安妇的身份，是为了数十年前对母亲许下的承诺。 老人们的每一个执着，都是有故事的。

这部电影的推进，与一般的一个主题三幕戏不同的是，是层层剥开的。这正是我很喜欢的一点。它并不以拥有“慰安妇”这样的题材而着急沉重的叙事，在男女主角忘年之交的感情里，慢慢地将这个题目带出来。轻松，亲切，原来你的朋友，曾遭受过这样的地狱般的苦难。对于苦难，我们不仅要有深刻的反思，也要感受到苦难的承受者不是遥远的人，不是特殊的人物，他可能就是和你慢慢建立起关系的那个朋友。我想这个导演，找到了电影的最好的表达方式。我最喜欢一场戏是，朴主任第一次给罗女士上英文课，课后两人坐在珍珠超市的门口喝米酒。两个人先是谈到了家庭，罗玉粉问朴民载为什么没有结婚，然后告诉了他自己膝下无儿女，更没有孙子。接着珍珠嫂的加入，这里又插入了一个大全景，一是时间上的过渡，二是街道已经因为很多人收摊而变得安静起来，朴主任讲了一个冷笑话，釜山读书的他，问西面是哪，引出了李文世的“绿荫树下”那首歌。因为这首歌和这个冷笑话，又引出了罗玉粉的情感之曲“在小道上”。随着音乐，慢慢到拉到全景，街道只剩下他们两个人握着酒杯坐在路边。这段戏里，他们成为了很好的朋友，而三次全景也看到了这个要被重新开放的商业区街道日入而息的阶段，更又一次引入了罗玉粉的身份之谜，她孑然一身，与那首后来会出现的关于她和弟弟回忆的歌曲。从“鬼怪奶奶”到“慰安妇”这部电影就是如此的探索下来的，走入一个人最本质的世界，了解她，然后才会切肤之痛的感受她遇到的苦难。中秋赏月里，朴主任带着弟弟和罗玉粉团聚，又在路边摆了张桌子吃饭赏月，月亮又大又圆，在现实罗玉粉与兄弟二人的情感交织下，罗女士讲出了学英语的原因。这是很动人的一场戏，最后镜头从月亮往下摇，罗玉粉独自睡着，梦里面就是小时候背着弟弟在小道上。影片来到最后三分之一时，才交待罗玉粉答应出席关于“慰安妇”的听证会，在前面所有铺垫的线索和情感都在这里完成。原来罗玉粉每天为了街道上访，学英语想和美国的弟弟联系等等的背后有这样一个沉重原因。真切动人，导演把持得很感人！罗玉粉一辈子都把这些藏在心里，交了朴主任这个朋友，做她的英文老师，陪伴她，也给她做听证陈词的勇气。以忘年之交和商业街变迁命运交织在一起，最后托出‘慰安妇’这个更大主题。这个探索式的结构非常厉害了，一点一点的积累感情，一层一层的剥开外表，情感细腻而动人，全然不会苦大仇深。

“真实事件，荒诞表现”

大家好，给大家介绍一下，这是我最喜欢的一位韩国女星。 罗文姬

这位算得上是韩国的国民奶奶了。 中国认识这位奶奶的也不少，电视剧《搞笑一家人》陪伴了我们多少个夜晚。（是的，《搞笑一家人》里这位奶奶老老实实用的原名出演，自己扮演自己。） 今天要说的，是她九月份的一部最新作品，也是目前为止在豆瓣评分最高的一部《我能说》。

朴民载是区政府今天新报道的信访办新人。 他为人极具原则性，办公位像是用尺子比划过一样整整齐齐。叫号码，收表格，进行接待，有条不絮。

这时一位奶奶过来了。 周围的同事要么转身离开，要么装作在打电话，没有一个人手头是空闲的。 奶奶径直走到了朴民载的接待处，就准备开始投诉。 朴民载：你有号码牌吗？ 奶奶一叉腰：号码牌，我在这个区政府根本就没拿过号码牌。

这位奶奶叫罗玉粉，每天的爱好就是在街上到处溜达，抓拍不文明的社会现象，然后到区政府举报。放到我国，就是一位根正苗红的朝阳区大妈。 区政府的办公人员不堪其扰，大多数时候都是对老太太敷衍了事。

但罗奶奶却不知失败为何物，区长都换了五任了，她都还依然活跃在区政府的第一线。人送外号，鬼怪奶奶。 横行霸道多年的罗奶奶第一次在朴民载这里栽了一个跟头。

道高一尺，魔高一丈。 第二天，罗奶奶又出现在了朴民载的面前。准备了一堆信访材料，一叠号码牌在信访办打起了持久战。

此时洋洋得意的罗奶奶怎么也想不到，过几天自己会因为学习英语的事情，反过来请求朴民载的帮助…

如果剧情照此发展，那么这就是一个朝阳区大妈和公务员小张由学习英语，互相理解互相帮助最后共同对抗黑心小区开发商的故事。 剧情的反转，出现在奶奶罗玉粉身上。

奶奶罗玉粉。 13岁的那年正值二战爆发，日本军队四处搜寻少女当做慰安妇。奶奶运气不好，看了那天太阳落日的余晖，却没能看到第二天太阳再升起。 那是一段暗无天日的时光。还好，奶奶熬了过来。 年近古稀，人总喜欢怀旧，有一位故人在便可絮絮叨叨一整天，但奶奶没有。 奶奶说她想学英语，她有一位弟弟在美国，那也是她唯一的亲人了。

“正德啊，你还好吗？” 朴民载偷偷记下了那个号码，打了过去。 “玉粉？很抱歉，我不想和她有任何联系，也请她不要再来找我。” 电话关断了，奶奶什么都还不知道，依然对着那一面贴满了英文便利贴的墙壁认真背诵着。

是的，她的家人不承认她，视她为耻辱。母亲去世那天，对她说的唯一一句话是，不要把这件事说出去。 现在奶奶七十多岁了，独身一人，无儿无女。秘密保守得很好，就是有时会很寂寞。

奶奶把过多的爱，分给了她遇见的每一个人，生活过的每一寸土地上。 如果说老人们闲暇时间多，而团圆时间少而形成的古道热肠，是种孤独。那么奶奶是这种孤独的极致。 她教育乱放招牌的店主， 她斥责欺压店主的混混， 她投诉放任混混的政府。 她爱着所有人，所有人都躲着她。

在罗文姬的演绎下，这位老太太显得很可爱，展示出了一种积极的人生色彩。 为了让朴民载当她的英语老师，天天在信访办给他递交申请书： “当我英语老师吧”

自带了茶水茶点和英语书，坐在朴民载面前，一口茶水，一口茶点，悠悠地朗诵一段英文，装作一副若无其事的样子。 被拒绝后，还会不开心地嘟囔道：“长辈都和你这么说了，你至少得假装考虑一下吧。”

但在一些细微处，慰安妇的阴影又时刻环绕着她。 即使相熟多年的女性好友触碰道她的身体，她也会表现出一种抗拒，手不断整理着自己的衣领，好像有什么脏东西。

保守了大半辈子秘密的罗玉粉在母亲的坟头想了很久。 “妈妈，你为什么要那么做，你为什么要觉得丢人，我的父母兄弟都嫌弃我，我怎么挺起胸膛做人？” 可是做错的不是我，是那些施暴者。这也不是我的耻辱，而是日本的军队的耻辱。 罗玉粉站在了HR121的讲台上，将自己的衣服掀开，露出了那些丑陋的伤疤和刺青，用质朴的语言诉说了日军当年的暴行。 “我想要一个道歉。” 而片名《我能说》到这里也代表了两层含义：一方面是说能以70高龄学习英文，另一方面是罗玉粉能站出来，勇敢的指正日军对待慰安妇的暴行。

HR121是美国会众议院2007年表决通过的一项谴责日本在二战期间强制亚洲其他国家妇女充当日军“慰安妇”并要求日本政府正式道歉的议案。 《我能说》正是基于这件真实事件改编的。 无论电影还是现实中，罗玉粉奶奶苦学英文，都是为了能将自己遭受的苦难公之于众，要求日本政府道歉。

“我们的要求并不过分，只要承认自己的错误就行，这是你们得到宽恕的机会。” “在我们还活着的时候，我很抱歉，说句道歉真的那么难吗？” 这是罗玉粉奶奶演讲的原稿，说句道歉真的那么难吗？ 对于日本政府而言，是的。 事件过去十年后，2017年10月30日，也就是这周周一。中国、韩国等国共同提出的“慰安妇”申遗项目，在日本政府不顾国家形象地阻止下以失败告终。

截至自目前，中国还健在的慰安妇还有八位。 很多人等了这一句道歉，等了一辈子，最后抱憾而终。 “日本的道歉究竟要等到什么时候，一辈子还不够长吗？” 一辈子很长，但这些老人们怕是再也等不到那天了。 《二十二》也就几个月前的事 但这么快就变成了《八》，老人还能等多久 文章首发自我的微信公众号真故电影 微信号：zhengudianying 微信后台回复【我能说】，有资源 真实彩蛋：日韩为这部电影隔空撕X，700多遭残杀的中国人却被彻底遗忘，而这个地方却被日本申遗，还有不少中国人去往旅游，背后隐藏着怎样不为人知的故事？微信回台回复【416】提取文章。

我的主业是挖掘电影背后的真实故事，关注真故电影每天一则经典电影背后的真实彩蛋。