小生当差

2024.02.06

纽约最近出现了一个自称“派对不速之客”的杀人犯，他连续四次杀人前都要打电话通知警方，结果每次都被他跑掉了。最近一次纽约警局凶案组刑警约翰摩斯扒着车门一路和凶犯搏斗，最终还是被凶犯给撇下车逃脱了，导致摩斯接受电视采访时一副鼻青脸肿的凄惨相。没有想到，摩斯那左顾右盼，满不在乎的样子和口无遮拦的赤口毒舌，特有的发狠表情一下子就吸引和打动了好莱坞当红明星尼克朗的心，这才是有人生经历的男人的样子，让人畏惧，这就是他准备接下一个警探角色的样子。

即将出演铁血警探的角色对于得过金球奖的尼克朗来说是一次新尝试，他试图借此改变在银幕上的形象，摆脱以往的角色类型。为了更好地准备这个角色，他决定前往纽约警局去体验生活，与真正的凶杀组刑警约翰摩斯合作，亲身体验警探的真实生活。在两个星期的时间里，尼克朗要和约翰摩斯一起吃饭、睡觉、呼吸，感受他的世界，心脏和他一起跳动，完完全全把他琢磨透，一举拿下这个警探的角色。

约翰摩斯一听说明星尼克朗要和他一起体验生活就炸毛了，他可不想照顾这个好莱坞的毛头小子，但是布里队长已经把他调离了那个“派对毁灭者”凶杀案，让他负伤休假。一直苦于没有时间和女朋友苏珊约会的摩斯对于这个“天上掉馅饼的大好事”并不领情，他在和凶犯搏斗中近距离的和他对视中看到这个疯子杀人后一副很享受的眼神，一下子彻底激怒了他，发誓要把凶犯尽早抓获归案。警长只好实话实说，是戴夫•丁金斯市长亲自点名要求的。这下子摩斯无话可说了，就这样尼克朗用化名雷•卡萨诺瓦成为了摩斯的新搭档。警长专门提醒摩斯，不能让他真动手，他的的发型搞乱了，我们都吃不了 兜着走。

出了布里队长办公室的门，无处发泄的摩斯对着自动售卖机又踢又跺，很不能毁了它，可是一看见正好来找他的女朋友苏珊立刻消气了，马上换上一脸冰糖渣子的样子，刚刚买的一盒烟都不敢认领了，对于摩斯的一连串暖男举止，同事们报以喝彩和口哨声。尽管尼克朗带着墨镜和帽子，还粘了一个小胡子，但是警局的同事还是觉得他像尼克朗，只是个子矮多了，也难怪，电影里的矮个子的明星，除非剧情需要，谁都不会把这个缺憾展示给观众。本来是个话痨的尼克朗因为兴奋就更加喋喋不休的问这问那，摩斯一言不发，才一个照面他就忍受不了了，冲进队长办公室，叫喊着即使勒死他或者五马分尸他也不干了。布里队长微笑着听摩斯发牢骚，可是当听说尼克朗提出要一把枪的时候，布里队长的脸变的严肃起来，提出叫他来。

不请自来的尼克朗称呼市长都是直呼其名，可见他们的关系有多铁。摩斯还以为队长会和尼克朗谈配枪问题，没有想到队长张口就说“我妻子很迷恋你，我们都是你的超级粉丝”，说完两人哈哈大笑，接着互相说着客套话，队长请尼克朗签名，忙的不亦乐乎，全然忘记了说正事，把个摩斯腻歪的直摇头。尼克朗知道摩斯不喜欢他，但是他表示不介意，还表白非常崇拜他，尊重他。可是摩斯并不领情，他一口拒绝了尼克朗住他家的安排。对于尼克朗的黏糊劲，摩斯忍不住爆粗口，可是尼克朗始终一副好脾气。

很快尼克朗显露出他的才能和特长，不过是泡妞方面的，他把搞定单身母亲的秘籍告诉摩斯，就是先搞定她的女儿。尼克朗时刻不在模仿摩斯的一举一动，模仿他吃东西，吸烟，甚至坐着的模样，这让摩斯十分恼火，仿佛身边有面镜子时刻跟随着自己一样。尼克朗问摩斯杀人的感觉，这触及了摩斯的隐私，哪个正常人逼迫杀人都不是个令他愉快的事，甚至会一辈子都很痛苦。演戏杀人不行可以推倒重来，警察却只有一次机会，而且是一生只有一次机会，搞砸了自己就玩完了。摩斯这一通激情澎湃的肺腑之言一下子感动了尼克朗“这太伟大了，我太兴奋了。”着摩斯白激动了半天，对牛弹琴了，尼克朗还是沉浸在戏中，他还要求摩斯重新说一遍，他当是即兴表演呀？气的摩斯扔了尼克朗的录音机。

尼克朗想要手把手的教摩斯如何向苏珊敞开心扉，讨得她的欢心。尼克朗模仿女人的扭捏作态让摩斯受不了，他强忍着恶心向尼克朗表白，可是怎么都说不出口。苏珊约出尼克朗出来和他谈摩斯，尼克朗向苏珊描述了警察的工作，让苏珊感慨“真希望约翰也能表达的这么好，”其实她哪里知道尼克朗就是完全模仿了摩斯的语言和动作。

尼克朗和苏珊两人一起坐地铁，结果遭遇了抢劫，危机时刻尼克朗“赶鸭子上架”，无奈他的虚张声势根本就镇不住歹徒，幸亏摩斯及时赶到，智勇双全的制服了歹徒。不过摩斯听说苏珊约尼克朗一起吃饭，顿时充满醋意，表现的像个醋坛子，生气的苏珊临走时亲了一口尼克朗，让摩斯醋意大发。

再次发生疑似派对不速之客作案的命案，尼克朗一句话启发了摩斯，他主动要求电视采访，在采访中故意羞辱和刺激派对不速之客，公开向凶犯叫板和发出挑战。摩斯从枪贩子那里获得了派对不速之客的蛛丝马迹，他设计了周密的抓捕计划，可是队长不让他参与行动，原因还是尼克朗。摩斯接到报案发现派对不速之客，他给了尼克朗一把真枪，让他呆在车里，可是尼克朗跃跃欲试，就下了车，不想疑犯突然出现在他面前，尼克朗紧张的开抢射击，随后赶过来的摩斯确定疑犯被当场击毙，但那是个无辜路人。

尼克朗意外杀人闯了大祸，摩斯揽下了全部责任，尼克朗的体验生活也提前结束了，摩斯送尼克朗去机场登机飞回好莱坞。在登机口，尼克朗越想越觉得他不应该让摩斯替他背黑锅，他果断的返回返回了警局，却见到了那个被他“击毙”的路人正和警察们绘声绘色的描述尼克朗的“杀人”过程，原来这一切都是摩斯和他的同事给尼克朗演的一出戏，没有想到警察居然敢在戏子面前“关公耍大刀，戏还演的如此逼真，气的尼克朗是怒从心头起，恶向胆边生。

现在该轮到尼克朗大发雷霆了，自知理亏的摩斯一个劲的赔不是，表示愿意带着尼克朗去抓捕派对不速之客。俗话说隔行如隔山，据说施瓦辛格在国外拍电影时，剧组遭遇劫匪打劫，施瓦辛格的表现和手无缚鸡之力的普通人一样，该举手投降就举手投降，该下跪就下跪，完全没有一丝他在电影里出演的西部侠客或神勇警探的范。在抓捕派对不速之客过程中，尼克朗被卷入其中，他深刻的体验了警察的危险和艰辛，不是他们做演员的拍摄电影，可以随时喊暂停，和罪犯博弈不是以你的意志为转移的。

为了救苏珊，尼克朗和摩斯与派对不速之客最后在“世界之巅”上展开殊死搏斗，尼克朗拼劲全力，勇猛而无畏，表现的像个警察，两人合力打败了派对不速之客，尼克朗不幸中弹负伤，真实的体验到了警察工作的出生入死，摩斯问他是否得到了他想要的感觉，真正的坏人，真正的子弹，真正的流血。尼克朗的电影上映时，摩斯和苏珊以及警局的同事一起都去了电影院观摩，摩斯惊奇的发现尼克朗剽窃他的台词“这都是我对他说的，那个混蛋偷了我的生活。”队长让他闭嘴。摩斯还不服气的嘟囔“他在现实中逊多了”。

当一个行业开始流行套路的时候，我们就能以肉眼可见的速度见证这个行业的衰败。这一个规律是普遍适用的且具有先见性的。为什么说套路是一个行业衰败的开始，因为习惯了套路之后，我们在产出的时候就会有一个固定的公式，因而就失去了开拓性。不需要思考就能获得的一个规律且百试不爽，哪还会有人苦心孤诣地去创新。这倒不是对于套路的全部批评，套路可以有，但是创新也不能少。我们可以根植于套路的基础去创新，但创新却不是为了套路。

今天给大家推荐的影片就是按照一个既定的套路拍摄的电影，当影视行业非常繁荣的时候，套路时可以获得观众的认同的，但是套路多了之后，观众们开始发现规律的时候，创作者还是用最原始的套路来糊弄人，那就不行了，比如说《小生当差》这部电影。

《小生当差》说的是一个好莱坞明星，因为他想要拍摄一部关于刑警的影片，所以专门找来了一个著名的刑警跟他一起体验生活，结果这几十天的体验对于这个演员来说却成为了一生当中挥之不去的记忆。

之所以拿本片来讲述好莱坞喜剧动作片的套路，原因还是在于本片的规范和标准。在人物设定上，本片采用了经典的双主角“没头脑和不高兴”，没头脑的好莱坞演员跟不高兴的纽约刑警之间本来是相互对立的两个人物属性，正因为相互对立，所以两个角色之间的戏剧冲突就天然形成了。站在任何一个角色的身份之上去看待另一个人，都是另类的，所以，本片的矛盾点是天然的，而这天然的矛盾点来源于两个角色的设定，这一点是经典套路的基础。

第二个典型的套路在于电影跟现实之间的冲撞，这一点来源于影片本身的故事设定，好莱坞演员需要体验生活，然后将生活转化为影视创作的一部分，而对于纽约警察来说，生活不是电影，工作更不是电影，对于刑警这个职业来说，并不像是影视创作上面显示出来的那样风光无限，更多的是要在现实中经历生离死别，与死神擦肩而过是家常便饭，而这些家常便饭绝不是影视剧中展示的那样轻松写意。

这样的两个认识差距进而形成了整个故事冲突，对于演员来说，将虚拟的转变为现实的，这是一层冲突，对于刑警来说，将现实的转变为虚拟化又是一层冲突，这两种冲突之间的差异就自然而然地为本片铺设了一层剧情，这样的剧情有了天然基础，自然是不单薄。

第三个典型的套路在于相互成就，纽约警察对于演员来说进行了成就，演员因此获得了一个体验生活的机会，并成功的把握住了这个机会，而纽约警察通过这个演员重新认识了自己，并从之前的生活中走了出来，两个人各自体验了不一样的生活并且都有了不小的收获，这是一个合家欢的结果，这个结果对于任何人来说都是难得的且有正向意义的。

这三个套路基本上构成了拍摄喜剧动作片，或者说是好莱坞双主角电影的一个逻辑模板，在这个模板之上，我们看到的很多作品都严格遵循了，至于说质量，只要是能自圆其说的影片，质量都不会太差。而这样类型的影片本身所带来的观感仅仅停留在了电影院当中，一旦观众们离开了影院，就在也没有太多的印象可以保留了。

此类的爆米花电影作为商业电影的标本是完全可以有存在的基础的，但是这样的类型还是需要多进行开拓，否则，对于此类影片来说，长此以往的套用一个既定的模板，最终只会造成观众们的审美疲劳。一个创作者能让自己的观众猜出来自己的作品的走向实际上是一种创作上的失败。而这样的作品一旦在市场上充斥，那么对于整个行业来说就是一种灾难。

因此，对于普通人来说，我们需要的是一种更加丰富多彩的创作，而并非是单一类型的作品，这就需要创作者对于创作类型进行有效的创新了。因为不论是何种创作，如果这个领域的创作者开始吃老本不思进取的时候，对于整个行业来说，灾难性的结果就开始显现了。而动作喜剧这一电影类型已经存在了几十年了，而时至今日，我们所看到的动作喜剧依旧是采用了单一的创作文本逻辑，这并不符合一个创作领域该有的样子，况且本片是1991年上映的，这部三十多年前的电影，直到今天依旧是没有违和感，这是一个让观众伤心的痛处。

好的创作类型一定是百花齐放推陈出新的，一旦创作如一潭死水，那么就会自然而然的开启变质倒计时，这恐怕才是灾难的起源吧。……你好，再见