下一站，别离

话说现在搬家公司都这么牛了么？还可以搬到一半就撂挑子么？而且女主还先把全款给付了，是傻么？还有啊，谁家搬家把东西堆在走廊，还把邻居家门都堵了，编剧还能更无知么？就算想刻意安排男女主相遇，也不用这样子吧？ 还有男主因为资金关系被逼婚，女主因为早更而急于结婚生子，而且时间还刚好都是一个月，关键还是门对门的邻居? 还有啊，男主是不是也太“热心”了？先是早上看见女主晕倒了，不打120而要扔下手上着急的工作，送女主去医院?然后被女主怼了以后，还继续帮女主搬家?还给她巧克力? 还有啊，男主姐姐在不了解女主的情况下就看中女主了，关键还开展尬聊模式，极力像女主推销男主?

现实题材不等于现实主义。现实题材是书写当代故事，现实主义是书写典型环境中的典型人物。现实题材不能写古代故事，现实主义宜古宜今。现实题材可以用现实主义手法来写，也可以用荒诞和夸张的手法来写。现实主义不能荒诞夸张，必须具有逼真的写实感。 捋清楚这些概念，就可以谈一谈眼下正在浙江和江苏两大卫视热播的电视剧《下一站，别离》了。这部剧肯定是现实题材，但不是现实主义，至少不是纯粹的现实主义。如果用现实主义的刚性尺子来衡量这部剧，丈量者会别扭至极。但如果忽略掉一些日常经验的执念，相信故事的戏剧假定性，就能豁然开朗。 我说的是，不要纠缠搬家公司会不会说撂挑子就撂挑子，更不要理解为那是“黑”搬家公司；不要纠缠男主人公是该叫120，还是打车送女主人公去医院；不要纠缠大老板和小医生能否住在同一个一梯两户的高档楼盘里；不要纠缠一个巨老板给大老板投资8亿与否，主要取决于他结婚与否；不要纠缠他们在前三集里偶遇了几次... 这部剧压根儿就不是讲究无一处无出处的“清明上河图”，而是宗法气韵生动但马腿摆放位置不一定合乎常识的“八骏图”。这部剧压根儿不是巴尔扎克为时代画像的“人间喜剧”，而是学习虚化了背景却给人很多启发的《伊索寓言》。狼和小羊会发生水源污染在上游还是下游的对话吗？拔苗助长的聪明人和守株待兔的执着人真的存在吗？有没有并不是那么重要，重要的是你会遇到这样蛮不讲理的加害者，你也会不自觉犯下类似荒谬的错误。因为其中所蕴含的反差萌，这些故事是在警醒你的头脑，也是在愉悦你的身心。 带着这样的思路看《下一站，别离》，就能看出很多门道。用官方故事梗概里的话说，一个是两次离婚的公司高管秋阳（于和伟），一个是大龄未婚的男科女博士盛夏（李小冉），前者因为恐婚而爱无能，后者因为洁癖而排斥男人。 一个出于拯救公司之需，一个出于生理机能退化的催逼，两个人缔结了契约婚姻。然后就是鸡飞狗跳，保护假象。各色人等前来搅局，直到他们明白爱的真谛。 故事梗概就是这么俗套。故事梗概没有不俗套的。在耕耘了千百遍的熟地上种庄稼，主要还是在农夫的手艺上见高低。《下一站，别离》是搞出了新意的：它用一个又一个男女相处的典型情境，展示了当代人内心困境的光怪陆离。它用一段又一段小品般的激情互怼，展示了两性关系的微妙和暧昧。它用一串又一串的精确表演，展示了人与人之间的柔情蜜意和情非得已。先看一组例子。秋阳和盛夏初次约会，盛夏演示了从生理到精神的高段位洁癖的全套功夫：点菜挑剔，消毒餐具，你敢碰我我就崩溃；秋阳演示了层出不穷的吃惊，故作镇静，忍无可忍，受伤之后蹒跚而行。 点菜挑剔 秋阳受伤之后去医院瞧病，盛夏演示了医生在性别意识上的无所畏惧，我的地盘我做主的豪气；秋阳演示了掩饰，逃避，我怕了你，这一百多斤交给你的没脾气。这些段落在现实依据的基础上，略加夸张、扭曲和放大，让人不自觉地绽开笑颜。这种喜剧手法不同于重口味的荤段子，它带些含蓄和斜睨，说在场又有些抽离。这种冷幽默，特别依赖表演的分寸感。于和伟参加过《我是潘金莲》的演出，从冯小刚的片场带回了这种介于冷嘲和热讽之间的表演。 盛夏这种高知女性目无尘俗，在拒绝了虚伪和不堪的同时，也把自己变成了只能存活于真空之中的怪物。秋阳这种高富帅出则豪车，入则豪宅，看似财务自由，人生赢家，其实也是绳索加身，不得自由 冷嘲热讽之间，人生困境凸显。当我们因为荒诞而发笑，也感觉到了每个人都有的无奈。 再看另一组例子。相亲大会上精英荟萃。秋阳怯生生提出了“契约婚姻”的邀约，立刻就感受到被人围观的威胁，他机警地转向说：其实我是在做一项社会调查。盛夏发挥了她的毒舌本色，把每一朵雄性的奇葩批得体无完肤，然后在他们的名字后面狠狠打叉。 相亲受挫 相亲受挫的男女主人公，终于认清现实，互惠互利缔结契约婚姻。在民政局等待叫号的过程中，盛夏灵台猛醒，提出了关于契约的补充条款。秋阳用尽全身力气敲打键盘，盛夏不动声色争取最大利益... 达成协议婚姻 仍然很搞笑。你能感觉到编剧团队对社会百态的入微体察和犀利解剖，你也能感觉到人际信任降低之后沟通成本的成倍放大。你甚至会有些悲哀地想：聪明的人类发明种种制度和契约，其实都是为了对付自己的不诚实，不靠谱，不光明磊落。 补充具体条款 最后看一组例子。秋阳的姐姐秋月(邬君梅)是一个身负监狱长天才的女性，她随时随地入侵秋阳的隐私空间。秋阳公司的副总是两个戏班子的带头人，一个和妻子上演了离婚大战，一个和妻子上演了自杀预告片，舞台设在秋阳的办公室。与戏精同行，人生不免妙趣横生。 秋阳的姐夫有一颗思春的心，总想在探照灯和机枪的扫射范围内搞点小动作，结果人财两空。秋阳的下属苏云有一颗花痴的心，把老板作为梦中情人，连续三年蒙眼狂奔，终于到了梦醒时分。 可笑之人难免有些可怜之处。人人都是好演员，有时本色出演，有时角色扮演。谁都有可能在春风得意时一脚蹬空，谁都难免在猝不及防时遭受打击。这些章节仍有搞笑的功能，但也时时露出HOLD不住人生时的尴尬。 整部剧的用意也就昭然若揭。轻喜剧式切入，让观众懵然不觉间进入了男女主人公的奇异世界。然后笑声渐渐稀落，游戏感渐渐淡去，人生命题的解答和人物命运的归宿渐渐成为关切点。 但情节设计的“刻意”性没有退场。最后，秋阳和盛夏是在工地上的一口枯井内心意相通的。工地上为什么会有这么一口枯井，枯井的功用是什么？照例不做交代，总之就是把男女主人公放进了密闭空间，上天无路，入地无门，手机信号不通。 枯井诉衷肠 列位看官，在金庸名著《天龙八部》中，段誉和王语嫣的关系就是在“枯井底，污泥处”升华的。在《倚天屠龙记》里，张无忌和赵敏也是在跌落陷阱后萌生爱情的。想来在这种没有外界干扰，失去各种可能的绝境中，人最能面对本心，看清现实，低头认命。肮脏之地，洁癖无用。不管不顾的一跃，激情胜过理性。盛夏看到了秋阳的本心，也就忘却了肢体的不可触碰。特别的舞台，给特别的男女，寓言的色彩更重，真爱终归战胜一切。 青年学者盖琪在探讨网络综艺时谈到了“情境化”的结构策略：现在的年轻观众更喜欢看的不是“故事”，而是“情境”。故事需要一个完整的因果关系和叙事体系，而情境并非如此。情境所追求的，在几分钟的时间内，通过空间性而非时间性的展示，带来一种情绪上的变换，如浪漫、唯美、精致、时尚、诙谐、有趣等；致力于平行的细节展演，并不创造紧密的因果联系。 某种程度上说，《下一站，别离》运用的是同样的策略。它并没有架构一个仿真性很强的戏剧世界，剧中人的行止并不遵循日常的生活逻辑，带有很强的随意性。但它所精心呈现的一个个戏剧情境却是真实的，时时呈现“小确幸”“小欢喜”，也包含真实的人生困境在内（前文所举的一长串例子为证）。这种叙事策略带来了解颐一乐，也能触发自我检视和横向观照。我不敢说这部剧创造了电视剧的新文体，但它用不上“漏洞百出”和“没逻辑”的评语。如果看这部剧看得心头火起或者优越感爆棚，多半是戴了偏光镜上阵，未能获得正确视野和焦点。 当然，这部剧也有它的缺点。首先是当下所有剧目共同的毛病：好戏遍地走，一长毁所有。有话不直说，兜着圈子推进剧情。还有就是副线不精彩，配角的行动线显得套路和标签化。 文艺创作讲究百花齐放，文艺批评讲究百家争鸣。百花齐放，就意味着现实主义、浪漫主义、超现实主义、荒诞派都有自己的一席之地。百家争鸣就意味着赞同的、反对的、直来直去的、皮里阳秋的声音，都有发表的权利。参差多态乃幸福本源，春秋四季不可死求一计。综上，便是《下一站，别离》的正确打开方式。

本文首发于微信公众号“五十公斤熊”，更多影评和资源欢迎关注。 近期的国产片，几乎全军覆没。 3.5亿巨制，集结40位老戏骨的《远大前程》，终究毁在了一个油腻的陈思诚身上；

卖肉的陈伟霆也拯救不了这部十年前言情文改编的《南方有乔木》；

郑凯杨子姗继《致青春》之后在合作的《好久不见》让人看完想唱一首《不如不见》；

还有那部影帝影后首次合作的《老男孩》，最终也难逃中年玛丽苏大剧的尴尬。

前几天刚开播的一部新剧，本来也不抱希望，但熊注意到男主角是于和伟老师。

于和伟在《大军师司马懿之军师联盟》里饰演的曹操实在太圈粉了。

于和伟版的曹操，第一次把我们印象里高高在上不可一世的乱世枭雄，赋予了更多普通人的气息。 通过表情、语言、动作将曹操霸气又多疑，尚德又重义的复杂性表现得淋漓尽致。 很难想象，于和伟在之前还出演过《新三国》里的另一位主公，和曹操性格截然不同的刘备。 难怪有网友说，只要他再演一个孙权，就能实现“一个人的三国”了。 这句话足够证明于和伟的演技。 在新剧里，奸雄曹操秒变话痨总裁，看之前熊还是比较期待于和伟老师如何演绎时装剧，但十分钟之后我就后悔了。

哎，我们的国产剧，还是一言难尽—— 下一站，别离

和当年台湾大热偶像剧《下一站幸福》没有任何关系。 这次于和伟搭档李小冉组成都市中年男女CP。

二人在2016年的谍战剧《追击者》中有过合作。 于和伟觉得李小冉和剧中女主气质相似，便邀请私下同为好友的她出演此剧。 于和伟在片子饰演一个有过两次婚姻的公司高管秋阳，失败的婚姻令到他不再相信爱情。

李小冉饰演的盛夏是一个大龄未婚且有重度洁癖的生殖科医生。

本来八竿子打不着的两人以契约形式开始了一段有名无实（先上车，后补票）的婚姻。 在朝夕相处中逐渐找到爱的真谛，彼此达成了和解，共同携手过起了美好生活。 平心而论，这个剧情没毛病，都市中年男女的情感问题，可发掘探讨的点就不少。 拍得好的，会是一部中年人关于婚姻家庭以及事业的危机怎么正确处理的剧， 拍得不好，则会沦为中年人纯爱剧。 很遗憾，从目前播出的情况来看，本剧属于后者。 编剧为了要抓住观众的注意力，强行制造戏剧冲突。 一切都为了发生而发生，而且大多数情况下毫无逻辑可言。 第一集讲秋阳的公司遇到了财务危机，急需资金周转，不然就要倒闭。 这跟结不结婚有啥关系呢？编剧就真能给你扯出关系来。 秋阳的一个亲戚“萧伯伯”，愿意出资帮助秋阳，但前提是秋阳必须结婚。

不结婚就不出钱。 我理解有钱任性，但你好歹给解释解释，为什么一定要秋阳结婚？

结果一直没个说法。 拿八个亿跟过家家一样，王思聪都不敢这么玩啊。 再看女主这边，因为家族遗传的原因，面临早更，必须在三十三岁之前结婚生子。

真是辛苦编剧煞费苦心地为两位硬加被迫结婚的原因了。 不过，更尴尬的还在后面。 我们都知道，国产剧里是没有穷人的。 《极光之恋》里的韩星子，干的是一个洗碗的兼职；却穿着当季最新款；

《恋爱先生》里的罗玥，试用期8000，却可以开豪车，住豪宅。

这次《下一站，别离》里女主盛夏虽然是一个男科医生，却能跟秋月这种CEO同住一个高档次的小区。 好，如果你觉得这是鸡蛋里挑骨头，那请你接着往下看。 编剧你是不是对搬家公司有什么误解？ 现在的搬家公司都很正规，放东西时不会乱放外，而且还很有礼貌，完全不会像电视里那般流氓。

盛夏的东西挡着秋阳的门口，秋月出不去让她把东西搬走。 即便我的物理是体育老师教，我都知道应该把箱子一个个拿下来搬开。 而我们的女主偏不，非要拉最下面的拉不动的。

就为了引出秋阳用脚踹门，导致女主不慎摔倒的剧情发生。 但问题以那种姿势摔倒怎么可能成坐姿呢？ 带着智商看简直就是对自己最大的侮辱。 再说，有人晕倒，第一反应不应该是打120吗？

男主偏不，非要自己抱起女主去医院。 自个儿车辆限号，就用跑的…… 相比这些，人设才是致命的问题。 盛夏仿佛就像拿错了偶像剧女主的剧本一样。 大写的作和矫情。 自己有严重的洁癖不能让别人碰，但请问这种人怎么当医生给病人治病？

用念力吗？ 一口一个结婚必须要因为爱情，但当得知自己三十三岁就要早更了，随即变成了要生孩子就必须结婚。 还自我安慰道因为爱情和因为孩子结婚都是一样的。 这要是一个普通人也罢，但你是医生啊，还是生殖科的。 你的专业能力去哪里了？ 冻卵了解一下？ 这里我很认同秋月的说法： 你找一个愿意跟你生的人生， 生了可以离，你甚至不需要结婚，现在很多单亲妈妈没有人在意他们的爸爸是谁。 你可以挑长相，挑身高，甚至可以挑性能力。 既满足激情，又满足需求。 女主显然是被这种三观所震惊，辩解说她相信这个世界有完美的而爱情和幸福的婚姻。 妈呀，我是在看偶像剧吗？

这种玛丽苏的台词出自一个三十多岁的女性身上就不是可爱了，而是可笑。 如其叫《下一站，别离》不如改名叫《下一站，别闹》好了。 编剧丧失对生活的洞察力， 根本无法写出反映出中年人面临的真正困境。 因为我们从来就没有关心过中年人的情感生活。 再怎么拍也是沦为一部中年玛丽苏偶像剧。 中年人真实的生活与事业，韩国已经抢先我们拍出来了—— 《先要接吻吗》

人到中年，该经历的不该经历的都见过了，很难再有心动，很难再有激情。

人到中年，能拥抱的只是自己，这个时候最缺的不是金钱，不是爱情，而是缺少陪伴。 孤独感才是中年人最大的危机。

忽然想到之前网上看到过的一句话： 从不怀疑你在事业上的成功，你将来精彩的人生，我只是忧心没人陪你老去，没有人分享你的人生。 这种扎心的瞬间我们不会在国产剧里见得到。 简简单单地还原生活细节，平平淡淡的两人谈恋爱的电视剧就这么难拍？ 我们已经把所有类型片都拍成了爱情片。 而更恐怖的，是把所有爱情片都拍成了玛丽苏。 好像没有玛丽苏我们就不看一样。 但事实是，从来没有人真正关心过我们喜欢看什么。 我就想问问，意淫爱情的剧，你们还没拍够吗？ 本文首发于“巴塞电影APP”。

你的点赞和转发是熊写作的动力