你的孩子不是你的孩子

不要再说，这个电视剧给父母看之后，他们或生气或毫无反应或不在意了。 如果他们曾有一瞬间体贴或者尊重的想法，曾有想一瞬间对孩子共情的想法，那你与我的过去就不会这样黑暗和痛苦，而你与我的思维与性格就不会这样怪异与悲观。 父母的思维已经定格了，他们既然以前不尊重你，那么之后也不会尊重你。 大学时暑假，终于有底气和母亲开始争论和坦白，毫无结果。这次开始，我做好了大不了断绝关系，断绝生活来源的准备。我已经可以自己做家教，自己养活自己了，大不了过的节俭一些。 然后她不敢置信，生气并且伤心我居然那么记仇。在姑姑的搅稀泥下，争吵无疾而终。 我对她绝望过很多次，那次是最彻底的绝望，我再也不会想和她沟通，我以后不论结婚与否，我不要和她住一起。 看见了吗？我们的心情和痛苦都是无关紧要的，父母认为他们遭受到了压力所以向我们施加压力是理所当然，向我们释放心情是理所当然。我们必须记得他们的好，忘记他们的不好，不然就是不孝。 母亲不会理解，也不想理解，一次我偶尔坚持不想穿她选的一件衣服，而是另一件衣服，最后被骂哭还是穿了她选的那件的心情。过后我告诉她，她只会觉得我记仇，我没良心，我不该有这种痛苦，这件小事怎么可能会有痛苦。 可是这件小事，是我八岁那年，如今十四年过去了我还记得。诸如此类，数不胜数。 可她这样的人，她会觉得倒在路边的老人很可怜，她会愿意承受被讹诈的风险去扶老人起来，但是不会尊重我和体谅我。 私以为，这个电视剧是拍给我们看的。 在我们正处于或刚刚脱离父母的压力之下的时候，在我们快要遗忘过去的痛苦和压抑时，在我们自己都会质疑自己为何会这样选择，这样想，这样难过，却遗忘原因与根源时。 在此时，要记得提醒自己，一切的根源。 正因为我们遭受过这样的痛苦，我们会共情，我们甚至看这个电视剧就能回想起以前的压抑和黑暗。 所以请各位，还有我，一定要努力，一定要记得。 教育孩子，是一件很困难并且说不定会让自己痛苦的事，在幼年时你要亲近尊重，在成年时要得体退场。 要么不做父母，如果想，请自我认知有没有这样的实力，是否能承担这种痛苦，不要成为你父母那样的父母。 结局： 2020年1月刚考研二战完，在明知道我还欠着朋友钱和身无分文的情况下，因为母亲心中有不愉快的事而向我发泄，与她争执后，演变成指着我让我滚出屋子。 6月搬出，去了另一个城市，后在公立医院确诊重度抑郁，没什么钱，所以并没有开药。但终于有了理由，可以宣告处于半断绝关系式相处。 母亲如果以后生病，我会负责请护工以及其他琐事。三十五岁之后，会开始还赡养费。其他就算了吧，我不要她的车，不要她的房子，也不要她。 至今一直处于抑郁状态，有时也会想要不要从14楼跳下去。不用担心，只是想一想而已，不必劝慰。 目前在工作养活自己，独立租房在外。毕竟有什么过不去跳楼都是可以解决的，所以我不担心未来。 伤害太深了，是想一想可以随时随地痛哭出声的地步。 她现在来挽回我了，早干嘛去了。 最好笑的是一边试图挽回，一边继续道德绑架PUA。 希望各位不会有我这样的结局，不要自以为可以和父母沟通改善，不要自以为作为子女得仁至义尽，遭受伤害至深才能有理由离开。 各位若是受到伤害，请尽早离去，这是大家自己的人生。 希望各位的子女，平安喜乐，会在父母的尊重和关爱下长大。 毕竟生活不是故事书，没办法在受尽折磨，历经磨难后幸福快乐的HE。 2021年11月末。 由于没钱，我看了好多好多心理学的书，看了很多很多的课。 我终于明白了在痛苦什么，在痛苦失去，失去一份我其实从未得到的无私的爱。 社会和周围的人把父母之爱抬得太高了，把孝抬得太高了，所有人都在欺骗你，于是你从小到大也自欺欺人。 她骂我是我不好，不是因为她要发泄。她指责我是因为我做错了，不是因为她有事不顺。她忽略我是因为忙着养活我，不是因为不在意我。 如果不是现在的讨好型人格无法更改，有人些许善意我就感动得想哭，我还能够自欺欺人下去。 小时候能询问我爱好，在意我喜好的人太少了。少得我屈指可数，父亲和奶奶全部都不在了。 父母生育你时懵懂，教育你时随心，年老时问你要爱。 你怎么可能会有，你从未得到过，你甚至都不爱自己。 想开就好了，他们养育要回报的，你给回报赡养就好，这只是一场利益交换。 给大家分享一个老师讲过，我印象深刻的例子。 “有一天母子两人出去，在马路边上，小孩差点被车撞倒。 母亲一把拉过孩子，非常害怕非常担忧，司机已经跑了，情绪无法发泄，于是她抓住孩子啪啪两个巴掌，并大声呵斥孩子不看路。 孩子很害怕，差点被撞倒又被打，还被指责。 你们能说这个母亲是爱孩子的吗？她只是担忧，只是害怕孩子受伤啊。 能吗？可以吗？ 这分明只是以爱之名行祸害之事而已啊！” 要把希望看到这个剧评感同身受的人努力放下幻想，要把爱一点点的攒起来，要爱自己。 一定要爱自己。 与他人的爱是功利性的，这很正常，再正常不过了。 但这件正常的事孩子是不知道的，请你们一定要尊重你们的孩子以及教会她这件事。 最后，感谢评论区宽慰我的人们。 以及来者不善的人醒一醒，我弱势只针对一开始善意的人。 我真的受够你们了。 这篇剧评的中心思想是二十多年来不被尊重和被忽视的痛苦，以及试图调解失败被逼成重度抑郁，劝解大家以后当父母了作为强者去尊重孩子。 我在家庭中处于弱势在社会中又不是，大家都是千年的狐狸说什么聊斋，暗戳戳的PUA真当我看不出来？地位不平等你站中间，装什么理中客。少自以为是居高临下了，你以为你是谁，什么东西。 还搁这儿劝我去妥协挑我刺儿呢，你们有什么毛病，当了父母之后九年义务教育都白读了，阅读理解都看不懂。 真以为当了别人父母就是社会的父母有资格对所有孩子指指点点了？ 不知道孩子所受的伤是蠢，知道受伤了还劝孩子去继续妥协的是坏。 你们是蠢还是坏或者二者兼有？ 胖虎欺负大雄，你劝大雄去双向妥协和调解有个锤子用。 真是剧和剧评都白看了，简直完美验证了我这篇剧评的前三句话。 还是说你们是在害怕？ 害怕你们的孩子被残忍对待后觉醒？希望她们即便被残忍对待觉醒后依旧给你提供情绪价值，依旧卑微地来向你请求劝解和妥协？ 真是恶啊，真是恶啊，这就是你们自述的无私的爱吗？ 况且我什么性格我不清楚？我什么性格也轮不到任何人来说，什么玩意儿。 “你一定是想从我身上学到什么吧。” 我现实怼态度恶劣试图PUA的陌生人从来没输过。 而那些年幼时不被尊重，长大有孩子后与父母达成和解，并且觉得这样对待孩子是正常的人们。 你们让自己曾经的伤心成了一个笑话，辜负了过去年幼无助的自己。

看到剧名首先想到的就是纪伯伦的《论孩子》，第一次读到这首诗竟看出泪来，半是惊叹，半是羡艳。中国式父母之爱是多数人的共同之苦，所以我希望这首诗、这部剧被更多人看到，上行不可下效，轮到我们为人父母的那天，可以知道有这些认知需要改善，有这些风险可以规避，我们所经受的，我们的孩子不必经受。 我曾和爸妈探讨东方社会与西方社会中亲子关系的差异：西方社会大致是横向的，平视的，甚至呈疏离点状分布，人与人再亲密，首先是受尊重的个体；东方社会则是根深蒂固而理所当然的纵向关系，紧密而难分割，多是仰视不可妄言反驳，是非常不对等的upstream和downstream。当然现实中，理解并尊重子女的开明父母不是没有，但多数时候还是下对上理所应当，上对下只做了该做的事却被赞颂难得。 关于父母对孩子极易造成伤害的不良行为，@KnowYourself 总结过七点：https://www.douban.com/people/104562976/status/2151325291/

你中了几条？是不是哇地一声哭出来？别哭，我再补一刀（可能也是最普遍的）： 8. 打击教育：即出于恨铁不成钢或是过分谦虚的打击/打压。孩子会陷入“最好的总是别人，我在你眼中永远不优秀”的深渊，这种迷惘和不甘对温顺的孩子来说会变成爱争论的“叛逆”，一旦被戳痛处越自卑什么越嘴硬什么，凡事易受外界影响甚至走极端，因挫折而丧失快乐，对未来对当下惴惴不安 。 幸运如我，经历家庭教育的过程中较少出现前7种，当然宝贵话语权的获得跟15岁那一次重压之下爆发的抗争是密不可分的，一次开诚布公把话说开之后，我的家基本上成为了可以比较平等地商讨谈心、摆明立场、阐述观点、分析利弊的民主式家庭。但即使是这样的我，也曾深陷“你不如别人”的打击式教育小黑屋，“患上”影响深远的幽闭恐惧症。长大之后机缘巧合，与父母一直保持着恰当的距离，开始独立思考，被优秀者鼓舞，与志同者共进，敢于跨出去尝试体悟，碰壁大不了深夜痛哭…… 许多次被肯定被认可后，这种不确定性才慢慢消散，深知重获“自信”多么不易。将来若有了后代，一定好好摸索一番鼓励型教育。 -----------扯完了开始正式说影片的分割线----------- 本剧共分五个单元，除了最后一个反乌托邦故事最具未来感，其余的故事里，科幻并非重头戏，bug也不少，但都具有警示意义、反应社会现实、剧情引发深度思考。悬疑科幻这些元素意在推动剧情，本身并不十分经得起推敲，因此我对bug的容忍度不像对正儿八经的悬疑片那么苛刻。虽然拍摄手法、镜头语言、叙事节奏上有这样那样的毛病，每个故事也都夹杂着台偶特有的小清新与甜蜜，冠以台版《黑镜》之名有些过誉，但总体理念非常值得称道。 现实越黑暗，都曾是孩子的我们，越渴求光明。 1. 妈妈的遥控器 - “你以为我只有一个遥控器吗？” （4/5） 逆转时空泪满襟，半缘修道半缘君。 向死而生重启自己人生的少年，眼里的泪光是否足够让你动容，也萌生想再活一次的念头？ 最让我心惊的不是无止尽的自杀，而是妈妈的那句“你以为我只有一个遥控器吗？” 遥控器只是一个隐喻，父母用来控制孩子的工具和渠道远不止一种：寸步不离的陪护、门房森严的禁令、阅人筛选的冷言、放假时把你囚禁在家里的门锁、撬开你抽屉或日记本锁的撬棍、隔三岔五的查岗电话、遍布校园的眼线、甚至是全天候代理监视的针孔摄像…… 我们都曾是或差点沦为父母的私有物，被限制，被管束，和一些人生离，与一些事物死别，暮气沉沉，眼冷似灰，最后连仅存的心火都熄了，那点可怜的自我意识也渐渐沉入水底，就像片中不断出现的那个娃娃。讨论区里有人质疑15岁的孩子为何崩溃至一点自救的想法都没有？没有相似经历的人很难感同身受，这就好像你质问一个抑郁症患者：生活明明那么美好你为什么要自杀？ 愿每一个孩子都活成小岚的样子：天为幕，心为笔，自由自在，梦想可期，人生画布，任意挥洒。 LGBT人群在这个故事里亦有提及，那个行动力非凡的勇敢姑娘，谁说不是爱情里最好的模样呢？ 2. 猫的孩子 - “我知道你很辛苦，但你爱我吗？” （3.5/5） 碎碎念神神叨叨，冷色调光怪陆离，观影过程中时不时感到不适。 开篇飞速揪住你的心，每次家族圆桌会议，你是否感受到名为家人的暴力？宗族内斗都是看不见的硝烟，灵堂那场戏是很浮夸，但可笑的是现实中这样魔幻的大家族、荒唐的家事还真不少：审判攀比步步紧逼，推诿甩锅幕幕有戏。有钱得势的犹如众星捧月，哪家层次低虐的就是你，一千零八十朵纸花代表你的孝心，求求您保佑啊我家孩子学习不行。 整体叙事偏意识流：没有光亮阴仄潮湿的原生家庭，讲话很大声才能赢的世界，不停掉落碎屑的残破天花板，歇斯底里的咆哮和令人发指的哂笑，将凌虐转嫁出去的颤抖双手，掌心里的戒尺痕，深埋心底说出口却变成“对不起”的恨……现世的煎熬离不开，只能在平行世界里疯魔着继续崩坏。 “我知道你很辛苦，但你爱我吗？”（只看得到自己，拼命想要摆脱无知又笨拙的贫瘠生活状况，根本不知如何去爱吧？在现实中我还真听过“正因为我自己不完美，所以希望我的小孩要完美”这种混蛋话） “你抱我一下好吗？我受伤了——你先去吃药。” 认为棍棒出状元的家长才都该去挂精神科吧。（这个单元对于世人污名化精神病这一现象也有点到，我一度以为用自残引起妈妈注意的少年那一刻会真的把妈妈给杀掉） 开方式结局意外还挺明亮。编剧在访谈中提及此处“猫”即神的象征，所以代入标题，猫的孩子=神的孩子。 “我根本就不会死，只是死给你看，我要你打从心底承认自己的愚蠢，再来祈求我的原谅。” 男孩问：“那如果你是猫呢？” 下一个镜头女孩满脸是血，似笑非笑。 宗教故事里，以德报怨的神明可以复生，宽容谅解对他施加的恶行，挽回误入歧途者。猫在这个故事里被收养，始于善念，苦于受虐，终于救赎。毕竟作为最后存活下来的的那只猫咪，孕育着新生命的“叮当”阻拦小货车，那个崩坏到溃败选择纵身一跃的女孩才得以坠落在纸莲花堆上免于一死；而当母子血渍呼啦地扭打纠缠在一起时，也是新生小猫的哭声把他们同时拉回现实，看到猫妈妈爱怜地舔舐着猫崽的小爪，妈妈才幡然悔悟地抓起儿子的手紧紧相拥。 故事的最后，天光渐亮，满身伤痕的他们带着尚余一丝惘然的笑，相互扶持着继续走下去。碰得头破血流才换来了与现实的和解，负重前行，亦是赎罪。 3. 茉莉的最后一天 - “谢谢你。…… 对不起。” （4.5/5） 父母老师眼中标准的优等生林茉莉“毫无征兆”地放弃了这个世界，她自杀的原因成为一个谜。 这是一个典型以自我为中心的母亲直面镜头的悲情直抒，一路谴责，一味控诉，倔犟而迷茫。女儿像一片枯叶飘零坠地，囿于面子和自尊，对外宣称是失足跌落，关起门来把一切擦边的人事物挨个树为假想敌，唯独盲目得看不见粗暴的自己。她突然觉得她的孩子好陌生，可明明女儿的一举一动，在家的每分每秒，她眼里都有备份，心底却是个空洞。（24/7监控摄像非常可怕，写故事1评论时随口提到的控制方法，第三个故事一开头居然就成真了） “我听说会自杀的人，都是在脑子里面想过很多次，就是最后一次，一个念头突然转不过去，就一个冲动。是我错过了，如果那时我可以帮她转个念……” 茉莉活着时，母女之间不是你来我往的对话，而是冰冷的命令和沉默的执行。你以为那个念你转得了吗？那只是压死骆驼的最后一根稻草罢了，一念死，万念灰。 这个在旁人看来幸福高尚的家庭，其实和诸多问题家庭一个德行：姐姐表面乖巧温顺、学业优异让人省心；妹妹是个心思单纯吊车尾的小淘气；父亲手机依存症严重，常在共处时神游天外，在培养孩子一事上情感投入缺失；妈妈作为一个有文化有心气的全职主妇，事无巨细，压得孩子无法喘息。 未完之梦未竟之业的遗憾，育儿攀比战中所产生的焦虑，全数押注，教育投资，不能亏只能赢。姐姐不在了，于是妹妹要承受的变成双倍，补习时间2 连老师都一句话压上来“要连姐姐的份一起努力哦~” “你不要脸我们还要脸，你不想想你爸妈是什么身份的人？你爸是系主任，我好歹是留美硕士，要是没有生你们，我现在也是一个教授。为什么我放着教授不做，在这里受你的气？”——“那就不要受我的气啊，你以为我们想被你生出来？你要生有问过我们吗？” 在沉默中灭亡的茉莉是没机会说了，在沉默中爆发的可莉说出了多少孩子萦绕在心的困惑和委屈。 记忆读取器里输入“妈妈”以后显现出来的片段，是不是和屏幕前你记忆中的片段多多少少有重叠？卷入式关系中，边界、尊重、自由、倾听……这些根本不存在。 用黑科技读取茉莉最后一天的记忆：越来越迷蒙的视线渐渐看不清妹妹开心纯真的脸，在函数图像和格子线稿上垂死挣扎的蚂蚁，踏上阳台往下望去浮现出的与手腕上密密割痕相平行的绿化带。内心已经满是阳光照不到的地方的少女，在逆来顺受中寻找一个宣泄的出口，没办法报复为她付出一切的母亲，只能报复自己：看到妈妈戴着自己偷窃来的发夹不住暗爽、存着一个某次考砸吧让妈妈发现自己原来早已遍体鳞伤的幻想，把这些写进自己挚爱的小说里，假装一切都是虚无，就像林奕含在《房思琪的初恋乐园》里说的，“书写，就是找回主导权，当我写下来，生活就像一本日记本一样容易放下。” 但每一次书写都像受轮回地狱之刑，揭旧伤疤，挑开剜入，血肉迸裂，破胆碎心。 茉莉在获奖的小说里写道：“我所受的教育不允许我创作，但我所受的教育却逼迫我开始创作，有时会感谢妈妈，痛苦的成长记忆，让我拥有写作的能量。我没有什么了不起的才华，只是被痛苦选上，也被写作选上而已。” 涌动的文思是她云端的清梦，也是她被击溃的堡垒。书写是绝望的自救，文学是滑稽的徒劳，像大人们责怪的一样，看破书看多了要发疯，小孩子哪来那么多伤春悲秋？都是文学的罪过。 生命最绚烂的时刻，一是诞生，一为死亡。出生之美众人皆知，死亡却是黑暗中的恶之花，鲜少有人窥探到做出抛弃这个世界决定时的超脱之念。这台记忆读取器，给生者一个直面亡者临别时刻心情的机会，仿佛回到初来这世上时那般赤裸。最后一次去读取“茉莉最后一天”的记忆，不断闪回女儿出生时的场景，以及她生命最后一刻的心绪——“反正也没人爱我。可怜又没人爱的林茉莉，再见。” 撕心裂肺地醒来，涕泪纵横中恍惚，头七回魂夜，女儿来笑着告别：谢谢你，终于了解到我的内心，但也很抱歉，我只能活这一次。 你最后的爱，我回应以风。你张开双手，彻悟，悲痛。而我，已是虚空。 我想了很久为什么看完这个故事我哭得最凶，这个单元可能对因原生家庭产生抑郁情绪甚至想要寻死的人来说会是暴击，而我毕竟不曾有过放弃活着的念头，然后觉得戳到我的点在于“我以为只要我好好念书，就能做我想做的事情”数次这样希望的落空。 我曾相信科幻故事里的多重空间构想，认识到迄今为止的人生只是万种可能性里成了真的那一个枝杈。父母每扼杀一次我的天性，那个空间里的我就死了一次，你心中的林茉莉死了吗？你心中的林可莉还活着吗？ 轻柔的片尾曲唱道：Don't cry, don't cry, 大雨里的乌云啊请带我离开…… 屏幕前的我却止不住地泪流。愿每一个脱离沉重父母之爱的孩子都在成长中慢慢找回自我。 4. 孔雀 - “我吃过的苦，绝对不会让你再承受第二遍。” （4/5） 不同于精神折磨不断、使人致郁的前三单元，本篇是目前为止观剧心理负担值最低的，不再仅限于讨论病态亲子关系个例，是个带着魔幻现实主义色彩的黑色幽默童话：写阶层跳级凌空倒挂之苦，质疑功利主义和精英主义，讽刺普通人的从众心理和被教化后不易改的奴性，问责“存升学天理、灭生徒人欲”的应试教育，最后回到人活于世必然要面对的问题——无论活到人生的哪个阶段，都会存着的贪欲、理想和寄望。欲望不死，便可能迷途，常常被周边环境牵了鼻子走，为了所谓“对的，好的”而努力死磕，反而看不清本源的、擅长的、所爱的、适合自己的。碌碌一生，镜花水月，仿佛从没为自己活过。 凭借华丽羽翼坐享“百鸟之王”称号的孔雀，其实是人心欲望的集合体，骄傲虚荣不甘示弱，哪怕这种外强中干的华丽毫无用处。孔雀对每个经过的人都发出邀请，有人置若罔闻，有人驻足回应，只要从你身上拿走一点点就可以交换，自行自愿，即刻生效。就像是歌德笔下的魔鬼梅菲斯特，引诱人出卖灵魂，达成欲望。不是一点点吗？换一次不要紧的吧？可孔雀知道什么是你的灵魂，可以是巧艺脑中炫丽的色彩和她引以为傲的审美，可以是使转校生勇于提问敢于质疑的清亮嗓音，可以是校长曾经拥有却永远失去了的健康体魄，可以是一个打四份工过劳晕倒送医院只为孩子能在贵族学校念下去的母亲的躯体与精神意志。 女儿都快变成孔雀了，依然不愿放弃那块能让她出人头地、但她行之如履薄冰的跳板。“假如我没有考上好大学的话，你还要我吗？”——“我不会让你发生这种事！妈妈吃过的苦，绝对不会让你再承受第二遍。” 这似乎不在上面讨论的父母易对孩子造成伤害的八种不良行为之列，更像是一种倾尽心力的寄托：你是我生命的延续，我是你成功的补给，我是“过来人”后悔不已，你一定得出人头地，不能辜负我这般养育你。 “反正只有家里的人看得到你变成孔雀，为什么不再忍耐一下换取光明的未来呢？”——“你有没有发现自己的女儿在贵族学校已经变成一个爱慕虚荣的笨蛋？自己的儿子其实很棒？而自己的老公已经快要累死了？” 人如果没有变得更好或者流年不利，通常是会越活越狭隘的，变得只在自己想专注又不切实际的事上钻牛角尖，将想获取成功的心切加诸于后人身上，不要学我，不要像我，千万别成为我。这样想着，就忘却了每个人根本就是独立的个体，你迄今为止的悔恨和沮丧没必要由你的孩子来一起承受，不该成为阻止他们前行所需要背负的重量。文凭学历固然不可轻视，可这真的是孩子想要的生活吗？这位妈妈在与孔雀完成魔鬼契约迈进牢笼交付灵魂的一刹那，无疑是不悔的，可她又是否知道，自己一味付出所换来的并不是孩子想要的东西？ 谈不上有类似经历，本篇就不主观展开了。但课前安检、物品没收、取消课间、家长公约、校长训话、“不考莫问”、择校搬迁等等，还有那句当时觉得有多燃情现在就觉得有多sb的“今日我以XX为荣，明日XX以我为荣”的天下一家的口号，相信屏幕前你嘴角轻蔑上扬的精准弧度，是你我的默契。 最后提一下我高中时难以磨灭的魔幻记忆：文理分科之前70多号人窝在一个实验班，每次月考末三位自行打包搬着桌椅从高端楼爬楼梯走下去，再爬上校园另一侧的普通班所在教学楼，中途要经过操场并穿越行政楼，要是恰逢下课时间，堪称公开处刑。我永远记得头三个被“劣汰”出局的孩子那杂糅了惭愧、郁闷与萎靡的眼神，闪躲着不敢看众人，仿佛对视一眼都是伤害。浑浑噩噩战战兢兢当了一学期的“凤尾”，午夜惊魂都是被不开窍的物理支配的恐惧，幸好后来很快分班，对地理的热爱把我从硬核数理化的冰窟里捞了出来。 5. 必须过动 - “你要是选错了路，人生就白费了。” （3.5/5） 五个故事中科幻性和未来感最浓重的一个，反乌托邦，崇尚天性解放，颂自由与反抗，讽母职至上的信条，嘲人性的自私和软弱。故事整体性上稍逊前四个单元，但解构病态母爱的配方一脉相承。 在这个未来社会里，人类胚胎被政府掌控，孩子的学业表现直接与家庭地位及所获资源挂钩：成绩优异且稳定，一家可高枕无忧住豪宅，优先畅享社会资源。那建筑，纯白到诡异，人居其中，似作茧自缚的蚕；一旦成绩不佳或下滑，举家扫地出门蜗居鸽子笼，像蝼蚁在垃圾堆里偷生，从事体力劳动，嘈杂纷纷，俗事扰扰。此间所有的女性，只有一种工作：母亲。她们胸前佩戴的带豆金叶勋章，就是每家每户孩子学习成绩的游街示众直播，豆子灯灭金叶枯萎的那一刻，就是阶级逆转之时。因此这个社会对母亲职责的共识是，让孩子考满级分，方能维持全家的地位与声望。“教育促成阶级流动，母职万岁！” 每个胚胎成功植入母体后，母亲即获得一本胚胎手册，规定以下情况符合“精进程序”：鉴定考低于20分；胚胎有严重瑕疵，无法在居家环境矫正治疗；胚胎思想出现偏差，与主流思想不符、破坏团结…… 所谓“精进”，其实是对社会残次品的销毁。而更功利残酷的一项规定是，母亲若向政府出具证明，判定儿女是瑕疵品，可获准进行精进程序，换取新的优良胚胎。女儿若娃的成绩久久不见起色，于是母亲支招让她假装有ADHD（注意力不足过动症）症状来逃避鉴定考核，本质上是欺骗她自愿被销毁，不努力，毋宁死。 而若娃之前的一个满分胚胎，那个助母亲获得金牌勋章的哥哥若杰，出类拔萃羡煞众人的绩优生，却选择自己了结自己的生命。在儿子表现出木工方面惊人的天赋和兴趣时，母亲处理掉了他视之若双手一般珍贵的木工工具，说：“这双手，将来是要拿手术刀的。木工是给鉴定考40分的人当的。你还年轻，喜欢的东西是会变的。” 一旦知道了可证胚胎有瑕从而换取新胚胎的设定，这句话变得让人毛骨悚然——“宝贝，你要是选错了路，人生就白费了。” 最终，少年自杀，碰瓷飞车。去特么的乌托邦，不自由，毋宁死。 “这个社会不管是分数高或分数低，都活得这么没有希望……” 胚胎研究中心的一个医师实在无法认同以单一考试标准来决定人的价值，妄以一己之力拯救被放弃的人，那些在鉴定考试中被边缘化、用沉睡来表达绝望的待销毁残次品。这个人反叛当局而获死刑的悲壮行径，被鸽子笼里还醒着的人们敬为英雄事迹，却被豪宅里被囚禁了灵魂的人嗤笑为贼子作乱。 医师的母亲在继续做他想做却未能做完的事，将诸多失去求生欲、待销毁的瑕疵品收容在桃花源一般的理想国里。在这里，每个人都重新拾起了自我和尊严，就地取材烹制美食，畅谈尽兴采露为饮，各展所长互相勉励。作为本系列剧的一个亮点（赞一下细腻的陈慧翎导演），前四个故事里的主人公都聚集在这片宁谧安乐之地，每一个人看上去都心满意足，一张张笑脸让人难以想象他们曾遭受的伤痛坎坷。 这个故事里的母爱自私至极，名曰一起努力，实则包藏私心，野心与偏执都隐了去，唯余以爱之名的轻柔禁锢。先操纵、后妥协的这段母女关系中，女儿获得了最大剂量的负罪感，认为一事无成的自己会害妈妈失去优渥生活。即使感受过了桃花源里人人欢悦的精神状态，她依旧怀着“自己什么都做不好”的自卑和觉得两个世界皆无自己容身之处的孤独感，带着最后一点挂怀，选择回到妈妈身边：“我可以再努力的。你爱我吗？”——除去对明星妈妈理所当然的本能的爱，还剩什么在支撑呢？她看着妈妈的目光中有崇拜、戒慎、一丝惊恐还有无所适从。妈妈反问她“你爱我吗？” 于是若娃对母爱的因式分解失败了，无须再装多动症，患上真真正正的妄想症，如这母亲所愿，这个作为瑕疵品的女儿终于被送去销毁了。而这自私的母爱，心安理得地继续孕育下一个“完美”胚胎…… “你是你，你不用像任何人。” 阿正说这句话是看着若娃的眼神真是令人向往。 “我就不能只是我自己吗？” 孩子，你能的。就算成绩不够好，你还是能成为一个很好的人。 -----------终于写完分集影评的分割线----------- 边更边写，时有代入个人心路历程，难免有些比较主观的地方，洋洋洒洒一大篇，别嫌弃我个话唠~ 作为这部剧的观众，我们可能有着双重身份：曾经受以上种种的苦逼孩子，现在已经成为或将来会成为父母的成年人，无论哪重身份，都不虚观看此剧所花费的时间。我们在成年后离开了父母事无巨细的耳提面命，方才慢慢自我疗愈。在此衷心希望所有人都能渐渐重新拾起自信，从心底感到自在快乐，与已将错铸成的父母加深沟通，试着和解，不必过度记恨，并珍惜与下一代的缘。 PS 讨论区里看到不少人在讨论原生家庭、童年阴影对自己造成的心理影响，有些一度曾陷入抑郁情绪。近日看了一篇科研文研究抑郁心理以及未来可能行之有效的方法，挺多干货，推荐一阅： 抑郁症患者的心理是怎样的？为什么有的会抑郁到自杀？ 看完此文深感童年及青少年时期心理健康呵护的重要性，就像文章里说的，“也许人真的需要在早期储存很多很多的美好，才能抵御人生未来的挫折和痛苦。 ”

《媽媽的遙控器》 「畫」 少女指著松本大洋的《乒乓》，說少年的畫風跟他有點像，紀培偉搖搖頭說不認識，少女問他「那你有喜歡的畫家嗎」，他說了漫畫家「井上雄彥」，少女一臉欣喜「《浪人劍客》？」，他有點跩跩的說「當然《浪人劍客》啊，《灌籃高手》是給小孩子看的」，但是他口是心非。 他明明就是那麼喜歡籃球啊，房間牆壁上頭畫著籃框與準備要灌籃的運動員黑影，每天一起爬出床能看見NBA球員海報，老師找他的時候也是拿著籃球，一邊投籃一邊讓他稍微放鬆，連自己最天大的印章秘密也是藏在球鞋盒裡，喜歡畫畫也喜歡籃球的少年，《灌籃高手》對他而言應該是多麼崇高的作品，但這樣的口是心非，只是為了在她的面前要露出最成熟的一面，連自己的問題也不能說出口。 少女第一次走進他的桌子前，他陷入前所未有的困境裡，媽媽說他現在有「資源」，一件事做一次容易失敗，但是做十次總不會失敗了吧，更何況這其他的九次所要費的時間，只有他自己會知道，所以當他被母親困在時間重覆的監獄裡，他沒有別人可以述說，母親的期盼與愛是那麼的重，他不得不遵守，他翻開英文課本，上頭畫著的人物總是一次又一次的因倒回而消失，他焦躁不知所措。 他第一次看見少女的時候，少女用著奇異筆畫畫，他拿著她遞來的奇異筆，他們一起畫滿了整張桌子，她帶她回自己家的時候，他們一起畫滿了整張畫布，紀培偉在這裡，在她的畫裡嘗到了自由，甚至是真正的愛情。 當媽媽用遙控器倒回，只為刷掉這些被她視為骯髒的少女與畫畫時，紀培偉一死再死，最終妥協，他像是逃走了般接納母親的一舉一動，最終變成另一個母親，就像女友在他的住處刷牙洗臉，她把洗水台弄的濕答答，他不發一語，有些潔癖始終冷靜的，將多餘的水擦掉。正如他的住處，乾乾淨淨，沒有一絲多餘。 與他相親的女人點醒了他，夜晚，他點開了臉書要搜尋她，但他只打第一個姓臉書搜尋欄就已經出現了她的名字，這代表，這些年來，他有無數次是多麼熱切想要知道現在的她，是不是已經達成了心願，有沒有去紐約認識了很多很厲害的人，但是他沒有勇氣，沒有勇氣去面對她，沒有勇氣去面對這些年的妥協。 當他鼓起勇氣，去拿回那支遙控器時，他對著媽媽大喊「它是我的！」，他一直都很清楚，他的人生始終都是他的，而不是母親的。 回到初識少女的時光，少女準備拿出奇異筆在桌上畫畫，少年一邊哭卻也一邊笑，他花了這麼久的時間，才能正視這幅畫，這幅畫在他的心裡，從來沒有淡去。 也許這是他這輩子看過最美的畫吧。 -- 「水」 她被人叫作「紀太太」好像總是那麼理所當然，她的思緒停了一下，但坐在對面的紀先生一說「陳小姐妳不要太過份」的時候，她醒了過來，對啊，現在不再是幸福的紀太太了，只是單純的「陳淑麗」了，是在應徵保險業務時履歷上頭寫著的名字，是他寄來的情書上寫著的名字，醒了之後，她一直望著前方的那杯水，她一直望著，望著。 她問身旁的律師「請問有杯墊嗎」，玻璃杯緣旁凝結成的水珠滴落在桌上，像是多餘的，她拿起紙巾用力的擦著，多餘的東西就要把它捨棄掉，對面的男人說什麼她都不在乎，最後她只說了一句話，「我只要我的兒子」。 在那盛滿水卻只有她看得到兒子模型的玻璃杯，她一口都沒有碰。 兒子陷在水裡望著外頭，跟那場開頭戲的鏡頭焦點總是對不到焦，是類似的，這個沒有愛的冷淡世界是多麼的模糊，她也陷在水裡，看什麼都看不清，唯一看的清楚的，是名字裡的「培」是她取的兒子，她一直望著，望著。 搬家公司來，骯髒的腳底一踏進房子裡，她一臉不安心，拿著抹布沾了水一直擦一直擦，沒有辦法控制這些男人，那就只好不停的阻止，克制他們的骯髒弄污了自己的世界，就像她發現紀培偉刻了一大堆印章要偽造文書時，她想的，不是怎麼好好跟他溝通，而是怎麼克制他內心的骯髒，一定要中止他的骯髒。 當她拿到遙控器的時候，她覺得這真是太棒了，如果人生可以重來，那到底有什麼事情是做不到的，就像她在腦海裡想像著那個男人寫給她的情書上的名字可以倒回，這樣錯誤就不會發生了，重覆回溯，在變髒之前就可以先讓它乾淨，沒有比這個還要更棒更正確的事情了。 紀培偉在做她覺得是正確的、是乾淨的事情時，她打果菜汁給他喝，她燉雞湯給他喝，她煮粥給他喝，這些水是營養的，是乾淨的，這些水是她的愛呀，但她還是搞不清楚，為什麼不良少女一次又一次地把他的衣服給弄髒，就像她搞不清楚，為什麼兒子會走到這一步。 紀培偉自殺的時候，第一次在充滿水的浴缸割腕，第二次在充滿水的浴缸放下打開的吹風機，第三次選擇跳樓的時候，她在玻璃杯倒著水，滿溢了也渾然不知，這些愛難道太沉重了嗎，難道還不夠愛他嗎？她一邊哭一邊祈禱神可以讓他好好的振作起來，他一定可以再變成那個她能精準克制的純淨兒子。 但她不知道紀培偉想要的水，是在墾丁的海灘旁的那片大海，那片水裡有他最好的朋友，有他最喜歡的女孩子，他們會一起玩鬧，那片光才是他最想要的青春，她硬生生地剝去他的這些自由，她一次又一次的給予他難得寶貴的機會，唯有如此，他才能考上好學校，走向好人生，「有一天他一定會感激我的」，她一直這麼想著。 她把紀培偉困在時間的監獄裡，其實她早在第一次按下倒回時，就已經把自己陷在裡頭，陷了一生（腦補：她跟他都有一件黑白相間的橫條紋上衣），因為她花了一輩子，一定能精準控制這個男人的一切，甚至讓他成為像自己的男人，然後去控制他要喜歡的女人，她活著這樣的世界，正如她擦去那些多餘的水珠般執著。 在最後的最後，紀培偉對她說了最後一個謊言，她大喊「紀培偉！你以為遙控器我只有一個嗎！」，因為他就算能挽回這次已經淨潔到什麼都沒有的人生，但之後的人生，她一定會努力地，用力把將那些骯髒排除，不管要花費多少心力或她早就不在乎的時光，她一定能準確的控制了他。但之後紀培偉發生了意外，逃離了這座監獄，她錯愕，最後，紀培偉的青春世界裡也沒有了她。 魏如萱在結束時唱著：「Don’t cry／Don’t cry／大雨裡的烏雲啊請帶我離開／Don’t cry／Don’t cry／就不用害怕靠不到岸的大海」。 少年的水珠卻從眼眶裡流了出來。 也許是他終於知道，自由的味道像雨也像海，鹹的讓人心痛。 -- 《貓的孩子》 「村上春樹」 《挪威的森林》裡面寫著：「死不是以生的對極形式，而是以生的一部分存在著」。這就像鍾國衍每一次的「死」，都是在「生」之中並存。 就像在慶祝阿公生日的壽宴裡，自己的自尊被那些親戚給殺死了。就像在平行世界裡殺死貓，是為了讓自己的成績復活。就像最後是在「貓的孩子」的誕生之中，找到自己的價值。就像最後他問羅志葳「如果妳是耶穌，我殺了妳，妳要怎樣才會原諒我」，她的回答，是他的正解：「所以我根本就不會死，我只是死給你看。」 他每一次的死，都不是真正的死亡，只是某處的崩壞，蝕的更碎，裂的更深，就像從一開始就根本補不好的天花板，它碎的像是鍾國衍的自我，活在真實與平行世界裡分也分不清，但屋裡的裝潢被蓋上了一層薄薄的防塵塑膠膜，沒有人知道他蝕的裂的早就已經掉落滿地，只是看起來正常。 知道他不看小說的家教老師，丟給他一本《1Q84》，也許是從他看似正常和緩的語氣說出什麼「藍色月亮」、「平行世界」這種詭異詞彙，捉摸到一點點他與這個真實世界的連結，沒有人知道鍾國衍有沒有讀小說，他把《1Q84》丟在學校的樓頂，羅志葳抓著他，一次又一次一起落入平行世界裡，讓所有的事態從最好變成最差，第一名變成最後一名，不敢傷害他人的少年變成不眨眼的瘋狂殺手。 《海邊的卡夫卡》裡的「Johnnie Walker」殺貓是為了收集靈魂，一心一意期待死亡，但鍾國衍殺貓，只為証明自己還活著，在那個平行世界，還能藉由這種殘忍的舉止找到自己早已碎的沒有人關心的那顆心。 他當然知道媽媽活的很累，被什麼都不敢負責的父親揍（媽媽被凹的時候他只敢在旁邊搖搖頭），親戚把她當作比傭人更下等的人，因為她總是對著這些外人們不停地說「謝謝！」、「對不起！」，笑臉對著他們，不斷的隱忍。聽兒子被打被揍不敢吭一聲、明明大家都是媳婦卻只有她折完所有的蓮花，他知道媽媽早就已經是那個最瘋狂的人，情緒最極端的人。 當鍾國衍崩潰的時候，他那句「你們看不到的時候我有多努力！」，這不只是他的心聲，彷彿也說進了媽媽的心，是啊，又有多少人看見了她的努力，她的一心一意，她的愛，而他們最終在貓的誕生，他們找到和解的出口，得到了救贖。 她說，「我們可不可以先學會一件事，不要一直說對不起。」 崩壞了沒關係，不需要對不起，因為所有的瘋狂及平靜，都在生與死之間來回反覆，只要能夠理解彼此，也許這才是重要的，才是真正的愛。 -- 「牆」 茉莉的最後一天，在牆的外面戛然而止。 茉莉的世界充滿了各種顏色的牆，總是冷冰冰的客廳的牆漆著淡藍色，跟妹妹同住的房間的牆漆著可愛的粉紅色，認為茉莉還沒有長大所以沒有拔掉的監視器，將茉莉的一舉一動鎖進那黑漆漆邊框的液晶螢幕，層層疊疊，茉莉被困在這些牆裡，逃也逃不開。 媽媽碎碎唸著茉莉跟妹妹，「外面有多少人在等著看妳們兩個啊」，妹妹不經意的回嘴「外面，誰在看啊」，是啊，在牆的外面到底有誰在看？到底要做給誰看？茉莉不知道該說什麼，所以什麼話都沒有開口，因為對茉莉而言，這些無形的「牆」比有形體的牆還要冷峻，深深地將茉莉封進更深的黑暗，就算大喊也沒有人會聽到吧。 綠色的茉莉，最常聽見總是穿著粉紅的媽媽大吼的一句話是「我要是沒生妳們，我現在也是一個教授」，因為這是媽媽賭氣時，最後的最後一定會說的狠話，但茉莉跟妹妹都不能理解，如果自己存在的價值，原來是可以這樣子被量化，就只是一個讀書讀的很成功的地位與名位，那自己到底算什麼？ 憤怒痛哭的妹妹說，「妳以為我們想被妳生出來喔」，媽媽無語，她回答不出來，也許她想著這些年犧牲的歲月，到底能換來留美讀到的碩士學位後能得到多高的成就，還是一點一滴看著女兒們長大的青春？沒有人會知道，就像爸爸說「只有茉莉，沒有人知道她在跳下去的當下在想什麼」。 也像茉莉最喜歡的作家出版的那本短篇小說集 （實際上是這集編劇洪茲盈自己的著作），叫做《太陽照不到的地方》。 媽媽只是跟茉莉一樣，被看不見的「牆」，牢牢地困在裡面，沒有光能照進裡面。 茉莉的最後一天過了之後，媽媽絞盡腦汁想要找出「茉莉為什麼要結束生命」這個問題的源頭，最後她透過高科技，終於能讀出茉莉的腦子裡在想什麼，幫助她的技師告訴她「茉莉復活了」，但她腦子裡想的，是綠色的茉莉被困在冰櫃、被困在透明的牆，想逃也逃不出來，雖然殘忍，但只有透過這種方式，她才能得到救贖。 她在「茉莉的最後一天」裡，看見了茉莉書桌上那一隻隻螞蟻，明明是群體生物卻看起來這麼孤獨，垂死著，掙扎著，多麼痛苦，最終，看見了一個名為「聲耀」的男孩姓名。 對，就是聲耀吧，就是這些文學跟小說吧，嗑藥、自虐、同性戀，這些黑暗的字彙居然出現在茉莉的牆裡世界，她無法想像，她痛苦地對著灰牆裡的警察說，「我要是知道文學是這樣子在傷害我的小孩，我才不會讓她讀」。 在建中學校的外牆，聲耀卻大聲地對她吼著「茉莉真可憐」，明明擁有撰寫故事的才華，卻硬生生地被限制住，他說「她是天才，所有人都叫她一定要寫下去」，媽媽不解，「所有人？」那些牆外頭的人到底又懂什麼？讓她接觸到這麼黑暗的事物，有如墮落，將她拉下更沉的世界。 心理師告訴她最後的真相，以及茉莉擁有什麼樣的黑暗。原先她認為是孝順象徵的髮飾，居然只是茉莉一個「很爽」的念頭、茉莉無數次那些輕生的念頭、在高牆的上方不停徘徊，還有被她藏起來的割腕的痕跡，還有聲耀要告訴她、茉莉心裡那幾句最真誠的話：「我所受的教育卻逼迫我開始創作，有時會感謝媽媽，讓我擁有寫作的能量，我沒有什麼才華，只是被痛苦選上，也被寫作選上了而已。」 在劇裡彷若知悉所有人內心那道牆的心理師，總是唱著的第一句是，茉莉的千頭萬緒的黑暗痛苦心情：「又過了一天／我過的是什麼時間」，被痛苦選上，最終用小說寫出痛苦的少女，就像是只能最後一天，才能讓媽媽知道，自己過的是什麼時間。 她崩潰，她一手築出的這道牆，才是造就「茉莉的最後一天」的主因。 在最後的最後，她回到有如產房，也像是被透明塑膠布所圍成的牆牢牢封住的實驗室裡，坐在高科技躺椅上，她回到茉莉的最後一天，也像是回到了她見到茉莉的第一天，那個沒有牆困住的孩子。 綠色的茉莉哭著說著這些不成句的話：「媽咪，謝謝妳，可是，對不起」。謝謝，是感謝媽媽給了她第一天，對不起，是懊悔她只能給媽媽，她的最後一天。 她哭著笑著，只能說出最後一句話，「媽媽愛你」。 她打開了手臂，打開了牆，像是要緊緊抱著那個看不見的茉莉。 也像是用盡一生的氣力，她要抱進懷裡。 －－ 「炫」 維德高中的那隻孔雀，從來不開屏，但這所貴族高中裡的所有人，都是會開屏的孔雀。 這就像伊藤潤二的長篇連載《漩渦》裡有則小短篇「捲髮」，女主角住在被漩渦詛咒的城鎮，有一天她的長直髮突然成了大捲髮，頭髮突然有了自己的意志，渴望引人注目，所以頭髮不停地吸收身體精氣，只求壯大捲髮漩渦，更張狂，更要能迷惑眼目。 而這則短篇的結局是，另一個與女主角競爭捲髮漩渦的女學生，在贏了之後決定在街道上遊行，「呵呵呵大家快看我呀！全都看著我呀！」，但身體終於負荷不了，可怕的模樣就像木乃伊，她倚靠在電線杆上吐出最後一口氣，而張狂且充滿人性裡那被受注目原始慾望的頭髮，就在伊藤潤二在這則短篇的最後畫上眾人緊盯著她那令人畏懼的頭髮，並寫上最後一段文字結束：「她的頭髮之後又纏在電線桿上，張揚了好一陣子。」 這伊藤潤二筆下的「捲髮漩渦」，如同孔雀開屏，只為爭人目光。 劉巧藝身處在貴族高中，每個人開口閉口都是與奢豪有關的形容詞或名詞，這些張狂的言論就像那漩渦般，無論是有意無意，他們美麗的羽毛都像帶有魔力般的引牽著根本連翅膀都沒有的劉巧藝。 原來這升學率極高的貴族學校維德高中，竟只是一籠龐大的孔雀園。 每個人都在討論要買什麼禮物給眾人目光的焦點「樂樂」，最新款式，名貴香水，這些能拿上檯面的炫耀之物，她都沒有，劉巧藝拿出了一張她自己親手做的卡片，旁邊的同學說「巧藝擁有的天賦真是無價之寶耶」，她什麼都沒有，就只有這樣的美術天份能讓她在瞬間變成焦點，但眾人話鋒一轉，焦點又變成誇耀金錢的開屏大賽，劉巧藝終究還是得面對最真實也是最急迫的問題：她沒有錢。 在最一開始，她與那隻象徵著慾望的孔雀做了交易，用自己無價之寶的天賦去換可以讓她在其他孔雀一同開屏的能力，金錢，但劉巧藝終究不是擁有美麗翅膀的孔雀。 但很快的，她發現這並不是項公平的交易，孔雀這有如惡魔般的交易手段，在最一開始會讓對方嘗到甜頭，讓對方把「覺得自己最不需要的東西」給牠，但後頭的代價卻是完全不成正比，因為在不自覺之間，身體會逐漸變成「孔雀」，就像用聲音換第一名的轉學生，也像用雙腿換升學率的校長，他們從象徵性的孔雀，變成了被慾望支配，變成了真正的孔雀。 劉巧藝的媽媽拼了命的賺錢，不停的工作只為了要讓小孩可以爬向更高處，不要像她這個只有國中畢業的職業婦女，就算再有能力，沒有學歷就等於什麼都沒有，所以現在的自己只能透過錢，去買一個她未來的希望，一定要考上名校，就算拼上了命也一定要讓她長出了翅膀，一定要飛上天。 那個小而凌亂的家（還有爸爸的計程車裡），色彩繽紛，如同家人身上的穿著充滿著各種燦爛的顏色，劉巧藝的花襯衫，爸爸的花襯衫，媽媽採茶時的袖套、客廳壁紙上炫爛的綠色，這些渴望成為孔雀的人們，最終，只能用這些顏色來讓自己沾染上一點孔雀的炫麗顏色。 在最後，劉巧藝即將成為孔雀之際，她告訴媽媽，「其實不是公不公平，不是妳能不能達成夢想，是我們一開始就太貪心了，誰叫我們一出生就是這種階級的人？」 這些渴望成為孔雀的人們，卻無法認清自己終究不是孔雀，再怎麼努力也無法成為孔雀，劉巧藝在最後懂得這個道理，而媽媽卻怎樣也不能懂，因為那就是她要用一輩子去犧牲的「炫」，能開屏的翅膀，能張揚的捲髮漩渦。 在媽媽的尋人啟示裡，她穿了一件孔雀羽毛花紋的上衣，似笑非笑。 也許，不開屏的牠，是看見了劉巧藝最後身上那件寫著「NTU」的衣服。 也許，這就是牠用一輩子能換就的，最燦爛的羽毛。 －－ 《必須過動》 「太陽」 楊鵑帶著若娃走在車站裡，光靜無瑕的走廊玻璃外頭，牆壁大大的寫著郭松棻的短篇小說《奔跑的母親》裡的一段字句： 「每當火車來而復去，鐵軌兩旁的矮屋就顯得更其矮小，蒼鬱的綠野舒展成為全部的天地。遠去的笛聲揭開了天空的奧秘。只有這時，你心甘情願做成了小孩。長腳鷺不是被驚動，而是為了迎合急駛的火車，紛紛從田裡飛起，在空中吐露了生命的寒弱。這時，即將太陽還在頭頂，只要仔細望去，雙連附近總有一團露靄在移動。凝聚了又擴散，擴散了又凝聚，從你的面前一直流蕩到圓山鐵橋。」 心甘情願在她面前做成了小孩的若娃，看著她站在被光照的閃耀的舞台上，楊鵑就像是個眩目的太陽。 楊鵑吐出的每字每句都充滿著力量，「教育促成階級流動」、「母職萬歲！」這樣美好的詞彙，鏗鏘有力，她是若娃眼裡唯一的光芒，就算自己沒有辦法得到滿分也沒有關係，那個像太陽的母親，在眾人面前傳達出來的信念，是只要有愛，「全心全意的投入愛」，在這個看似不需要男人父親的世界裡，這就是最棒的成功，若娃深信。 但楊鵑為了要讓若娃了解得到滿分的重要性，帶著她到了陰天沒有太陽的回收場，若娃不解，「那妳為什麼要在大會上說只要努力就可以翻身」，楊鵑皺著眉頭，話鋒一轉，直接告訴若娃，「我是給他們希望，事實上在這種環境，就是沒資源，沒救了」。 這顆曾經耀眼到讓人無法直視的太陽，在那個瞬間，露出了她一部份的黑暗，即便她一直像寓言故事「北風與太陽」裡頭，用自己的光芒來讓旅人感受到熱，脫下了衣服贏了比賽，但她口口聲聲說著的「愛」，散發出來的熱，始終都帶著疏離。 楊鵑總拿著平板電腦，不停看著若娃的一舉一動，視角在上方，遙望著她，漠視著她，因為楊鵑身上唯一真正會發光的象徵，那燈一顆顆的熄滅著，她焦燥不安，而她唯一追求的太陽，是永不滅的金質徽章，那金閃著的光，才是能讓她安心的救贖，能讓她這隻鵑不用去住鴿子籠的安心所在。 楊鵑最終想出了「必須過動」這個理由，好讓她與若娃這孩子之間找出平衡，若娃說要跳樓，以便讓醫生更能診斷成過動症之時，天空依舊沒有太陽，楊鵑在下方撐著傘，與眾人一起看著這個沾染上自己光芒的小太陽，露出有些害怕的神情，不知是害怕若娃會不會不小心就墜了下來，還是害怕被眾人看破謊言，或是看著這樣的烏雲讓她想到若傑決心自殺前的陰天，也許，楊鵑自己也不知道。 若娃在抽絲撥繭之間，逐漸得知母親的真相，在巧合之中，她到了一個被太陽照的溫暖的森林裡，原來，在那樣溫暖的世界，自己可以選擇自己喜歡做的事情，而不是「這個社會不管成績好或成績差，為什麼都過得這麼絕望」，原來自己還能擁有這樣的美好希望，但是看著這樣的希望，讓她下定決心，要再為自己，再勇敢一次。 就算被燒死也沒有關係，她決定要勇敢的去擁抱那個她曾經帶給她所有美好的太陽。 若娃問她「妳愛我嗎」，楊鵑沒有回答，只是把她緊緊抱進懷裡，也許楊鵑自己也不知道，只說，「好，那就夠了」。 楊鵑最終還是拿到了那個閃亮的金質徽章，她說「自己幸福，才能給孩子幸福，沒錯，愛自己，總是會有方法的」，是什麼方法呢，太陽只是笑著。 若娃被銷毀前，躺在床上看著一盞又一盞的燈流過，那明亮的光讓她想起了什麼，最終，她與若傑的最後一句話竟是相同，「謝謝」，謝謝這美麗的太陽，曾經是他們最信任的對象，曾經照亮著他們短暫的人生。 回到最初，這第五個故事是整體概念的頭也是尾，既是幸也是不幸。 回到最初，回到車站旁寫著的《奔跑的母親》，故事最後一頁寫著的段落，竟也能呼應全部的愛，以及她們的溫暖。 「在那犧牲自己也犧牲別人，在犧牲別人也犧牲自己的眩暈中，不知道有誰能夠安然擠身於幸福天軍的行列。在那精神旺盛的年代，哪一個不曾夢想過歡樂的無限。隨著火車尾聲的離去而悠然出現的黑夜與海連接的那片遼闊，也許就是你安身的好所在。你將流汨的暮色一一收攬入目，一如你在記憶中收攬著母親的體溫。」 犧牲著，也收攬著。