血染雪山堡

以前知道理查德伯顿曾经拒演过007，但一笔带过没有说明原因。最近才得知原来他是007这电影还未面世前就被邀请过的，而且时间居然早在59年。 我猜想邀请他出演邦德的原因大概是他这一年的《愤怒回首》大获成功，让已经在好莱坞一连演了6年烂片的他再次名声大噪，一连获得金球奖和英国电影学院奖的两项提名——这时候的他已经是英国这一代演员里的翘楚了。 而时年34岁的伯顿是理想的邦德先生人选，人帅，阳刚，传统的英国脸，很能代表英国人的经典形象。 然而他拒绝出演007的原因是片酬太低，不接。 我看完忍不住哈哈一笑，这个理由果然很伯顿，我相信这不是捏造，因为太符合他的人设了。 作为称雄60年代，身价最昂贵的演员，伯顿一直以来都不会挑剧本，偏偏又在同时代同咖位的男演员里最是勤快，平均一年拍2.5部电影，以每10部里只有2部好片的几率来算，他拍的烂片和平庸之作的数量是非常惊人的。我觉得他可以堪称那个时代的烂片之王了。 原因主要是一个，80年代之前，他除了友情客串之外，只要是主演的戏就基本做第一主角，基本不和比他咖位大的明星配戏，这样能保证他拿的片酬是最高的。 他也毫不避讳地说，他不会挑剧本，只要给钱什么都拍；他们（和泰勒）可以为钱跳舞；他拍的片子绝大多数都是垃圾，不值一看。 所以说，他是个满脑子都是赚钱，对艺术毫无崇高追求和敬畏，心心念念只有拿影帝和封爵的，被名利毁掉的天才，这个总结一点也没错。 于是，007的片商请不起伯顿，就请了60年代初还声名不显，所以片酬比较便宜的肖恩康纳利主演。007让他一炮而红，跻身顶级影星阵营，不得不说一个演员的运气真是太重要了。 不过话说回来，我认为没有请成伯顿是一件好事，他真要演了未必比康纳利的好，甚至我觉得还不如康纳利。 因为他的气质完全和邦德先生不搭边。他的长相和眼神看起来都是威严睿智，严肃凛然，让人难以接近的。另外他演颓废和癫狂也很有一手，因为他很有阴郁孤僻的，极危险的气质，眼中好像有风暴即将到来前的大海。 他完全不能适应邦德式的风流花心，尽管他本人在现实中以风流花心著称，但演戏时却完全相反。 看他成功的那些作品，角色基本是帝王将相，神职人员，教授，医生，军官，当然也有两个非常成功的间谍。 这两个英国间谍也是传统型的，和邦德那种虚构假想型的截然不同。一个是《柏林谍影》里那个阴郁颓废的利马斯先生，一个是《血染雪山堡》里睿智果决的史密斯少校，这部片子他拿了100万美元的天价片酬。

只有史密斯少校有风流花心的元素，然而他和美女间谍在雪夜木屋里的一夜风流一点也不好看，好像可有可无的插花，因为他太严肃了。加上穿了冬装人略显矮胖，让他显得动作迟缓，完全没有邦德那种敏捷潇洒，风流倜傥的感觉。

伯顿最适合演的往往是戏剧改编的电影，因为这类电影的特征是有大篇大篇的台词，相当考验台词功底，但他这样的戏剧天才演起来简直是如鱼得水游刃有余，潇洒得不行。 即便是动作片《血染雪山堡》里不需要大篇台词，但他最出彩的一出戏仍然是在鹰堡地下会议大厅里那出通过纯粹言语上的行骗欺诈来从纳粹将校们那里获取间谍名单的大戏。 这出戏里，他演的史密斯少校身穿纳粹军装，头戴雪绒花徽的山地帽，端着枪游走于一群各怀鬼胎的间谍和军官之中，说了足足十几分钟的台词。每一句话都是抑扬顿挫，悠游自在，意味深长的，配合他那著名的金嗓子，简直是一场视听盛宴，太令人享受了。

所以说，伯顿不是不适合演间谍，只是他是传统经典型的演员，不太适合商业片里那种台词少动作多的间谍。 而且他身体不好，颈椎腰椎肩膀手臂和腿脚都有疾病，这让他在动作片里每次爬上爬下都显得颇为吃力，以至于《血染雪山堡》里的女主把他从窗台拉上来时，他气喘吁吁地说，“天啊真是要了我的老命!”女主则同情道，“你年纪已经有些大了，不适合这样的工作了。” 所以啊，他没演007也并不遗憾。 另外还有一桩趣事: 拍摄去鹰堡途中在路边安装炸弹的这段戏时，伯顿喝得醉醺醺的摇摇晃晃的，那边格林特伊斯特伍德早已把炸弹装好了，他这边却死活不肯动手。

雪山、城堡、谍中谍、英俊潇洒的铁血英雄、金发美女、惊险刺激的打斗……《007》系列和《碟中谍》系列有的它都有，有些方面它还做得比《007》系列和《碟中谍》系列更为出彩。所以，《血染雪山堡》是一部比《007》好看、比《碟中谍》更酷的“特工片”。 虽然《血染雪山堡》以二战为背景，影片中也不乏较大场面的战斗，但它本质上是一部“特工片”，与《007》系列、《碟中谍》系列等“特工片”有着异曲同工之妙。 《007》系列诞生于1962年（《007之诺博士》），比《血染雪山堡》早了六年，但它对《血染雪山堡》应该没有产生什么影响。特工任务、悬念设计、战斗场面、美艳女郎等，两者有不少相似之处，但《007》系列突出的是“个人英雄主义”，而《血染雪山堡》在此之上，还强调了“团队合作的力量”。 《血染雪山堡》的“核心团队”是三个人，即英国少校史密斯（理查德·伯顿 饰）、美国中尉谢佛（克林特·伊斯特伍德 饰）、美女特工玛丽（玛丽·乌尔）。另外有两名辅助人员，玛丽的“表姐”和冒牌的加纳比将军，他们的戏份虽然不多，但在这次行动中同样起到了关键的作用。 《碟中谍》系列中，特工伊森（汤姆·克鲁斯 饰）一般也有一个“临时小组”，但最后完成任务的，主要还是靠伊森一个人的力量。再者，《碟中谍》系列完全是为了汤姆·克鲁斯个人打造的“特工片”，汤姆·克鲁斯高于一切，银幕内外的“个人英雄主义”色彩较之《007》系列都是有过之而无不及的。 因此，就表现“团队精神”而言，《血染雪山堡》足以甩《007》系列、《碟中谍》系列几条街。当然，理查德·伯顿作为当时好莱坞的一线巨星，在影片中还是有很多高光时刻的。但因“镖客三部曲”崛起的克林特·伊斯特伍德也在影片中抢了不少风头，他看似漫不经心实则老成持重的样子，延续着“镖客”的酷，也和机智、果敢的理查德·伯顿形成了很好的对比和互补。 克林特·伊斯特伍德因在《血染雪山堡》中的出色表现而深得导演布莱恩·G·赫顿的赏识，两年后，他们又合作了同样以二战为背景的战争冒险片《战略大作战》（1970），而这一次，克林特·伊斯特伍德“坐正”当了男一号。反过来说，克林特·伊斯特伍德也是布莱恩·G·赫顿的福将，他导演生涯中的两部佳作，都是和克林特·伊斯特伍德合作的。 用今天的眼光看，《血染雪山堡》的战斗场面有点失真，但其带来的惊险、刺激的效果，不亚于《007》系列和《碟中谍》系列所创造的种种“奇观”。雪山跳伞、藏在缆车顶上潜入鹰堡、缆车上与德军间谍的“决斗”、结尾的“大逃亡”等等，都精彩纷呈。 而《血染雪山堡》中的悬念设计，在半个世纪后仍然毫不失色。“你中有我，我中有你”的多重设计，会议厅（也是“审判室”）里的反转再反转，终极大BOSS的现身，等等，都让观众过足“悬疑瘾”。影片中的细节设计也很用心，各种伏笔，处处“机关”，再看一遍，你很可能有新的“发现”。 《007》系列和《碟中谍》系列是“特工片”，也是风光片，全世界取景，每一集都要有新的“卖点”。《血染雪山堡》在这一点上同样“当仁不让”，展现了壮丽的雪山风光的同时，也进一步突出了“不可能的任务”的风险与难度。 《血染雪山堡》的故事发生地在德国的“巴伐利亚”，但实际取景地是奥地利的萨尔茨堡。萨尔茨堡位于奥地利西部，是阿尔卑斯山脉的门庭，也靠近德国边境。影片中的雪山场景，大部分是实景拍摄的，这对摄制组是一个很大的考验。取景地离城镇较远，遇上天气不好的时候，工作人员来回城镇和取景地就得花五、六给小时。取景地地处高山，极度寒冷，工作人员在户外工作，保暖都成问题，根本无法长期间拍摄。若不是计划周详和高效率运行，影片是难以完成的。影片内外的演职人员虽然并没有真的“血染”雪山堡，但他们无疑是一群可敬的电影工作者。 影片中的鹰堡（真的是鹰才能够飞上去的地方，或者叫“雪山堡”）也是真实存在的，叫霍亨维尔芬城堡。该城堡建于900多年前，直立于一块高155米的巨石上，如今是奥地利的重要文化遗产和著名景点。 鹰堡所处的地势决定了它是重要的军事要塞，当然也增加了“特工小组”的任务的艰巨性。缆车确实是到达鹰堡的主要交通工具，《血染雪山堡》的主创也就因地制宜，设计了两场精彩绝伦的经典“缆车戏”。 雪山、城堡、谍中谍、英俊潇洒的铁血英雄、金发美女、惊险刺激的打斗……《007》系列和《碟中谍》系列有的它都有，有些方面它还做得比《007》系列和《碟中谍》系列更为出彩。所以，《血染雪山堡》是一部比《007》好看、比《碟中谍》更酷的“特工片”。 《血染雪山堡》曾经以“译制片”的“身份”在国内公映，还获得了1990年文化部优秀译制片奖。影片在国内公映的时候，片名是《魔窟寻谍》——这个有点“魔性”的译名，偏港台风了。在电影消费还比较匮乏的年代，《魔窟寻谍》是不可多得的“好莱坞大片”，在当年也是一票难求的。