不请自来

先看了《The Uninvited》或者叫《A Tale of Two Sisters》，还是喜欢后面那个名字。据说翻拍的韩国电影《蔷花，红莲》，就又把韩版的找来看了一下，以前看过封面，挺灵异漂亮的一个图。都说韩版的好，觉得吧，自己还是喜欢美版的。PP上美版的分成恐怖片了，应该叫心理片吧。作为恐怖片，很多情节都被隐藏，电影只会给你起个头，剩下的就靠你胡思乱想了，你想的越多你就越害怕。作为心理片，很多东西都可以根据经验和推理思索出来，每一步行动都有它实施的原因，比较喜欢这个感觉。美版也比韩版看着舒服点，每一个人都真情流露，而作为Anna做事情也是经过分析，有一定的原则，让人感觉这个世界还美好一点吧。    不管是美版还是韩版，我们都可以看见主角所思索和看见的世界，在精神受到影响的情况下可以理解他们是活在自己编织的梦里，很多东西都可以用费洛伊德的梦理论来解释。美版里按照惯有的叙事形式更好理解主角的思维。在Anna的世界，所有的事情都是在Anna的操控下进行的，一切都是以Anna愿望的满足为原则。    首先是因为母亲和姐姐的死，对Anna的精神产生了巨大的影响，自杀未遂，被送入精神病院，遇到了Kemp，从中知道了她杀死三个小孩的事情，并因和她不愉快的交往对她产生反感，而后把这个反感强加到继母身上。后面不停的闪现三个小孩的影像和找到他们的墓碑也许Anna曾专门为了此事进行过调查得到了这些信息，从片中她上网搜查的情节可以看出这一点。从Anna和心理医生谈梦开始，我们就可以开始进入Anna的内心世界，在梦里Anna不愿意面对一些东西，但一些梦见的东西是真实的。从派对回到家里烦心的Anna去看过母亲，可并没有得到安慰，进入家里，看见父亲和保姆狂欢留下的痕迹，看见门锁的洞，却看不见里面的东西，是Anna在梦里不愿意看见也后悔看见父亲和保姆的偷情，潜意识里认为没看见的心理上就不会发生那些事情。有人说Anna不会因为父亲偷情而想到去杀人，我觉得这有一个过程，母亲的病重让Anna一直很失落，男朋友也不关心还在想着做爱让她更加伤心，在看到父亲和保姆的偷情后，作为女儿的Anna在恋父情结的作用下由爱生恨，再加上她内向的性格痛下杀手是可以理解的。失火后，心理医生问Anna为什么拿着水壶，心理医生救火的解释让Anna很开心，可以看出Anna一直对误杀母亲和姐姐悔恨不已并希望不是自己的错。回到家里Anna见到Alex是因为在她的思想里希望Alex没有死，也许她和Alex以前因为远离有过通信的习惯，为了让自己相信Alex没有死，编出继母扣下Alex信件的情节并以此增加对继母的仇恨。带着对继母的仇恨，Anna一直寻找着继母的坏处，从这可以看出一种思维方式，很多人对自己犯得错悔恨不已的时候，会以各种理由寻找其他人的错处，把责任退给其他人，当然对理性的人而言这种想法会在心里被打压，一般不会产生太大后果。可不管Anna怎么骗自己，心中的自责和悔恨困扰着她，在梦中就会以一些害怕的东西出现，作为对自己的惩罚，以使自己心里好受。接下来有个很有意思的情节，姐妹俩一起在海边聊天，Anna的男朋友来了，Alex想要离去，Anna说不要把她一个人留下，然后Alex就跳水走开了，其实Anna这时是希望单独和男友见面的，而自己不好意思说出口，就借Alex之口说出来了。在Anna的世界，一切都是她自己在操控。可以看出人自私的一面了，在需要Alex安慰的时候，Alex就在身边，在男友来了的时候就想她走开。而且在Anna心里一直希望男友帮助的是自己，当然与男友交谈的情节都是真实的，对于含糊不清的话语，Anna只是朝对自己有利的一面去理解。在对继母的“案件”进行分析的时候，坏人一直是Alex，Alex一直在往坏的方面想，而Anna一直在做着好人说继母的好话。在饭馆里继母希望用自己的经历劝说Anna忘掉过去好好生活，而Anna此时却在想着把继母的话往杀死三个小孩的案件上套。Anna选择忘记与男友的见面，并有Alex作为证人见证。真实情况应该是在见面的时候Anna发现男友并知道了真相，在争吵和扭打的过程中，男友滑落悬崖，Anna并没有拉起男友，而是杀死了他。在所呈现的梦中，男友喊叫着抓住我应该是对当时情景的在现，男友的变形恐吓她是Anna对自己的惩罚以使自己好过，而与后面发现男友尸体后背受伤相对应，Anna应该到悬崖下寻找过男友的尸体，并制造了一些假象，有一个镜头是Anna看着海边的圆木也许就是Anna所做的假象。在警察分析男友的死亡的时候Alex站在警察旁边，说明Anna想要了解警察的破案以确保自己不被发现。在随后Anna向父亲诉说继母的罪责的时候，继母让父亲帮忙，在Anna的想象中Alex进去帮忙了，可继母后来又出来叫，这大概是导演的一个小提示吧，刚看的过程中没有发觉。在Anna试图说服Alex的过程中其实是Anna一直在说服自己，而一些Anna想做但不愿意做的事情Alex这个好姐姐就会代替。Anna一直在寻找着继母的罪证，而三个小孩的不断出现是Anna为了表现自己的思考是有根据的，受到了神的指引，并且有一定得推理过程。在得知父亲离去后的消息，Anna加快了自己破案的进程，在男友的葬礼上，Anna的自责和伤心更加加剧了这种想法，直接引起了后面的抢项链。其中有个情节我不太理解，Alex从外面下去说是拿钥匙，而Anna自己也下去拿了，这能理解为在这关键证据上，Anna想表明自己才是那个起到关键作用的人吗？在拿到项链后，在告诉警察所有的事情后，Anna开心的睡着了，并见到了自己的母亲，在这里，母亲是以健康美丽的状态出现的，表明在这个时候，Anna认为就是继母杀死的母亲，自己已经完全解脱了，作为愿望的满足Anna见到美丽的母亲。美梦受到骚扰的时候，Anna一下子清醒过来，母亲也变得恐怖起来，表明Anna的内心深处还是没有逃脱自责和悔恨。在被继母抱回家的过程中，Anna还在通过别人的话语说服自己一切都都是继母的错，在报警的方法不能对付继母的情况下Anna这时已经准备痛下杀手了。在杀死继母之后，Anna编织了谎言，床头上没有刀，不是自己杀的，继母是Alex杀的，又把罪责推到了Alex身上，而自己什么都不知道，并作为好人安慰Alex。     最后当一切都结束的时候，Anna清晰了，因为梦醒了。最后在精神病院里医生和Anna的对话说明Anna大概又做着开始另一个梦了。在很多时候因为一些东西，想破损的水晶球、油桶的龙头，大概Anna在梦里回忆到一些东西，但被她给漠视了。    有人说也许Anna没有杀死女护士，她只是在医院里，幻想了一个故事。不过在电影里出院和回到医院的镜头应该是真实的，为什么Anna没有进监狱，是因为作为精神病患者的她在法律上是不用承担法律责任的。 作为精神病患者，如果不是因为大脑受损，很多时候就是因为想的太多给自己造成困境而无法自拔，并不是想象中的智商很低的感觉。    母亲和姐姐的死，Anna在法律上是没有责任的，不用过于自责，如果她能看透这一点，就能好好的生活下去。通过分析她的思考方式和行为可以知道她会是一个不错的女孩，长的也不错，呵呵。当把电影里的行为分析清楚时，我想作为个人潜意识里还是有很多自私和恶毒的想法的，这本身并不是罪责，需要我们理性和道德去克制，去分辨。另外对于旁人的行为和话语，我们主观去分析的时候，完全有可能产生与对方截然不同的想法，因为我们的思考会带有感情和自己的需要，这也是很多误会和矛盾产生的根由。    作为正常的梦，当然不会和Anna做的这样有条理。韩版里或许更接近于梦一点，也更唯美一点。在韩版里恋父情节表现的也更强烈。 看过还有一部电影《穆赫兰道》对梦的诠释应该比这二者更好，不过最后做梦的人只是把自己杀死了......

从Anna和心理医生谈自己的噩梦开始，我们便开始走入Anna的内心主观世界： 在Anna的精神世界里，一切都在她操控中。用费洛伊德的精神分析理论剖析Anna的心理防御机制：母亲的病重让Anna一直很失落，男朋友不但漠不关心还在想着做爱让她更加伤心，从派对回到家里烦心的Anna去看母亲，母亲憔悴的样貌让她更加心烦。进入家里，透过门锁的洞，Anna看到父亲和保姆偷情的情景，作为女儿的Anna在恋父情结的作用下对保姆顿生嫉恨，于是Anna接了油壶想烧死保姆，却意外把姐姐Alex和母亲烧死了。母亲和姐姐的死，对Anna的精神产生了巨大的创伤，在多次自杀未遂后，Anna被送入精神病院，从室友Kemp处得知她在做保姆期间杀死三个小孩的事情，而后把对Kemp的嫉恨转移到继母身上。在住院期间，心理医生与Anna聊到自己做的噩梦时，当问及为什么Anna手里拿着水壶，Anna回答说真的想不起来。其实是Anna一直对误杀母亲和姐姐自责不已，潜意识里希望不是自己的错，于是在梦里重现，而现实生活中却压抑了这部分记忆。转移（displacement）、置换、替代：因某事物而引起的强烈情绪和冲动不能直接发泄到这个对象上去，就转而移到另一个对象上去，以减轻精神负担。压抑Repression：是指一切为社会道德、宗教法律所不能容许的冲动、欲望，在不知不觉中被抑制到无意识之中，使人自己不能意识到其存在。带着对继母的仇恨回到家里的Anna见到姐姐Alex非常兴奋和思念，其实姐姐早在火灾中去世，但是此时的Anna无法接受Alex已死的事实，于是产生了否定的防御机制；同时，Anna在消极注视的指导思想下处处寻找着继母的坏处，她对自己犯得错愈加悔恨的时候，噩梦就愈加恐怖，对继母的恨就愈加强烈，然而她表面上和继母和颜悦色，把对继母的仇恨通过幻想的姐姐Alex投射出来，在对继母的真实身份进行追查的时候，一直是Alex扮演坏人的角色，而Anna一直在做着好人说继母的好话；并且当最终让Alex杀死继母的时候，她却在为Alex向爸爸求情。否认Denial：是指把已经发生的不愉快的事情加以否认，认为它根本没有发生过。通过拒绝承认痛苦事实来躲避心理紧张和不安，是一种最简单、最原始的心理防卫机制。投射Projection：又称外射作用，是指个体将自己不喜欢或不能承受但又是自己具有的冲动、动机、态度和行为转移到他人或周围事物上，认为他人有这样的动机和行为。     在Anna心里一直希望男友帮助的是自己，而当男友告诉Anna他看到了火灾当晚发生的一切后，Anna约男友晚11点在悬崖边见面。在争吵和扭打的过程中，男友滑落悬崖，Anna不但没有拉起男友，而是杀死了他。作为对自己道德焦虑的惩罚，Anna呈现在噩梦中：男友喊叫着“抓住我”即是对当时情景的在现。在警察分析男友的死亡的时候Alex平静地面对警察的安慰，不得不说她又一次把失去男友的痛苦压抑了。在男友的葬礼上，Anna把自责和伤心转移到了继母身上，加快了揭开继母“丑陋”真面目的行动。    当Anna又一次被警车带走，临走前深深地与父亲隔窗对望，还是回到了同一家精神病院里，还是同一个心理医生和Anna对白：        “Anna，你在做什么？”        “做你叫我做的，完成没有做完的事。”此话令人恍然大悟！      随着镜头下Anna从全家福上撕下护士继母的头像，真相大白：原来，Anna是出院回到现实生活中又重新完成了她之前没有完成的事——杀死与父亲暧昧的护士保姆。Anna精神世界里的愿望在客观世界里初步实现了，一切果然都在她操控中。那么，You are the next ，Father！

2003年，金知云的《蔷花，红莲》，安之若素地盛开在韩半岛。“灵异第六眼”式的叙事法则 唇红齿白的怀春情绪，看得人，欲罢不能。一时之间，《蔷花，红莲》被捧上了“韩国第一恐怖电影”的宝座。好莱坞，岂能放过。于是，继中田秀夫的《午夜凶铃》之后，梦工厂再度用万能的绿油油(100万刀勒死)，揽下了《蔷花，红莲》的改编权。      关于《不请自来》的剧情，我们可以套用当下时髦的句式：《不请自来》没告诉你的，荣格和拉康告诉了你。于是，荣格(Carl Gustav Jung)的“人格面具”Persona和拉康(Jacques Lacan)的“镜像理论”Theory of Mirror Image，在这部电影之中，牵物引类。正如拉康所言，“欲望是对他人的欲望的欲望。‘自我’是在‘他者’那里实现其自我。”影片的主人公安娜，身体力行地实现了这句话。起先，她将自己的欲望投射在姐姐的身上(邪)；后来，她又将自身的欲望影射在男友的怀里(正)；最后，这两股欲望合并成她对于“后妈”的欲望。她，完全地成为了欲望的俘虏。前前后后，她一个个地将他人的“人格面具”，戴在了自己的脸上。正如荣格所言，“人格最外层的人格面具掩盖了真我，使人格成为一种假象，按着别人的期望行事，故同他的真正人格并不一致。”    那么，这些晦涩的理论分析，《不请自来》又是如何表现的呢？很简单，影片随处的可见的“镜子”和“窥视镜头”，润物细无声地利用电影特有的属性，影射了这些原本只能书写在文稿纸上的哲学命题。巧妙的是，导演在影片的开头处就跟观众玩了个“镜中游戏”。回到家的安娜，快活地躺在床上，镜子在画面的深处，靠墙；紧接着，下个镜头就是越轴拍摄，观众通过镜子看到了安娜。这里，导演通过镜子，将观众看电影时不自觉的创作意识与安娜的欲望，进行了勾芡。相对应的：影片最后，当安娜通过“窥视镜头”看到父亲与“后妈”偷情的场面，安娜的欲望投影，一览无遗。观众，再次透过这些“窥视镜头”，与安娜一道，沦为欲望的参与者。此外，安娜在凝视自身影子的时候，见到姐姐艾里克斯；安娜对着镜子，自言自语地责备自己；安娜在镜中凝视自己的“后妈”；都是“镜像理论”绝好的影像表达。    关于真相，安娜其实早就知晓的。她，以一种“选择失忆”的方式对那晚失手错杀母亲与姐姐的真相，进行逃避。就连，知道真相的男友，一起杀害。类同《蔷花，红莲》的叙事结构，虽然《不请自来》稀释了少女怀春的淡淡哀愁，但是浓墨重彩地将影片赋予了“个人人格”的抒映。草蛇灰线的应用，相比《蔷花，红莲》，平分秋色。与此同时，《蔷花，红莲》浸润在影像深处的东方式含蓄，在这部《不请自来》中变成了美式传统惊悚片或恐怖片特有的“愈演愈高潮”。反传统的是，导演将整部影片的基调对准了人格的“降格”。开头时，安娜离开心理治疗中心时的俯拍镜头(类似希区柯克电影常见的超高俯拍镜头)；结尾时，安娜手握利刃的超低机位。一高、一低，所有的话语在这样的镜头面前，顿感苍白。    最后的最后，我们再来看看这部影片的高潮戏：当安娜的父亲将艾里克斯的死亡，怒吼地告诉安娜。安娜一步步，逼视逐步后退的姐姐，直到…她在落地窗中看到了自己(过曝，正反打)。随着交响曲的奏鸣(貌似莫扎特的《安魂曲》，望高手指正)，影片的最强音，终于出现。至此，安娜的“人格独立——人格分裂——人格重组”，得以通过影像，完成表述。因为，她在影片最后骄傲地说道：“我做了我没做完的事。”我们可以清晰地看到，她完全地从错杀母亲与姐姐的阴影中走了出来，进入了一个完全臆想的世界。    至于“吓人”方面，《不请自来》运用了当下时髦的“张力式”配乐，进行诠释。“弦乐——静音——强音”，抑扬顿挫之间，充分地调动着观众的心理预期。无论如何，荣格的“人格面具”也好，拉康的“镜像理论”也罢，《不请自来》只是再次验证了罗伯特·休斯(Robert Hughes)的话，“人们将他们的历史、信仰、态度、欲望和梦想铭记在他们创造的影像里。”，如此而已。另外，这还只是盖德兄弟的处女长片之作。