冬日之光

伯格曼最钟爱的两个主题，一是探讨信仰的“信”与“疑”，一是探讨人与人之间沟通的可能和不可能。《冬之光》是“信仰三部曲”或者“上帝的沉默”三部曲的第二部，讨论的自然是前者。《冬之光》保持着伯格曼“室内剧”的特性，人物关系单纯，故事结构单一，以内景为主，对白冗长，主要人物都内心丰盈。但是，我一向就觉得，室内剧场景的单一，并不意味着画面或者镜头的单调。在伯格曼的电影中，一些细节的处理，让室内剧的场景和人物细腻的内心化的表演相映成趣，既增加了画面的层次和内容，也丰富了主题的表达。在《冬之光》中，这样的细节元素非“光”莫属。整个电影的故事，都是发生在瑞典冬日的一天，纬度高，不到3点天就黑了，因为下雪，天气阴沉。奠定基调的是2分26秒至2分40秒的两个镜头（CC一区版），灰暗的雪野、布满鸟窝的大树、冰楞措综的河道，映着不知来自何处的光。而1小时8分50秒1小时9分15秒牧师和恋人在车内的长镜头，摄像机细致地捕捉到了极昼地区黄昏的天际。然后二人来到第二个教堂的外景，灰色调层次极其丰富，可以媲美《乡愁》中最美丽的段落。这些有限的外景中，光感是一种若有若无的荒凉，有着永世将临的调子。而内景中细腻的光线，尤为让人感念大师的辞世。在第一个组合段中，教堂的光线来自四面八方窗户，人物有些黯淡的影子。在领受圣体那一节，人物脸部的光，来自上方，显得光洁明丽，喻示着虚假的上帝之光。在10分37秒处，一个老人站在窗前，光从外面照进来，窗台上光影斑驳，而且，窗户上能看见雨滴滑落！注意了，一会就能看见，在高纬度的冬日，一边下雨，一边有阳光的景像了。在13分53秒处，牧师趴到窗台上咳嗽，也出现了光影斑驳的窗台。后来在这个房间中进行的第二组合段和第四组合段（牧师与渔夫谈话）中，光源全来自这个窗户，用得相当整齐。比较厉害的地方是第四组合段结束时，43分左右开始，牧师站在窗前的带胸小特写，推成大特写，再拉成小特写，光线慢慢变亮。咋看起来不太好理解，接着我们就发现，是太阳出来了，所以光线变亮了。牧师还朝窗外看了一眼。光线的变化相当好地略微嘲弄了牧师的信仰：在感觉上帝抛弃自己，确认了信仰的丢失后，阳光出现了……44分8秒的时侯，阳光穿过玻璃，照在女主角脸上。44分17秒，光线射入黑暗，隐约可见。光线成为这个组合段的主角，牧师走过扶廊，光线从高大的拱窗中照进来，是信仰之光，也是怀疑之光，很有点“天地不仁”的意味。他说出了他的怀疑，在阳光中，他说他自由了，可是他并没有。渔夫的死马上让阳光淡去。接下来一个组合段中，溪水轰鸣，淹没了内心的声音。更重要的是，我们看见了满天飘飞的雪花，而同时，河面上依然映着淡淡阳光，这一段的影像和音响都相当狂暴。预示着接下来一个组合段（学校争吵）的狂暴和牧师内心在丢失信仰、得到自由后的另一种焦渴。再下一个组合段（探访渔夫的妻子）中，最重要的场景发生在门厅的楼梯上，牧师怀孕的妻子是在顶部光源的照射下，陷入平静的痛苦。这是继牧师和渔夫之外，第三个在信与疑之间挣扎的形象，所以享有了跟牧师一样的用光。接下来，1小时8分50秒附近，牧师走过渔夫家阴暗的庭院，有一个容易忽视的细节：在门外，一滩水面映着斜阳，像个电影屏幕，怎么也无法穿越黑暗的所在。最后一个组合段中，1小时11分，我们看见了同题材电影中最常见的烛光。在《乡愁》中，烛光的信仰的标志物。在这里，烛光却含义暧昧，似乎是喻指虚弱的信仰（还是次品）。在这一段中，我们还能欣赏到女主角坐在窗户是唯一光源的长椅上的画面，以及光线打出的她的侧面轮廓，实际上，爱也不能成为信仰，爱是怀疑，信也是怀疑。礼拜开始后，我们有了最后一组光线效果，代着非常强的嘲讽色彩，灯坐的蜡烛亮了，教堂亮了，庄严的音乐响起了。在信仰被怀疑的时代，应该用什么样的姿态去坚守？在《冬之逛》中，很多场景的切换，都用了“溶”这种并不是很为艺术电影所采用的古典技法，应该也是为了配合光影的变化吧。

（写于2010-11-10） 伯格曼大多电影就像一个死寂般宁静并充斥着晦涩与压抑的边缘世界，让人难以企及与困顿，但从中所体现出来的深刻思想与望尘莫及的智慧，又叫人不得不为之沉迷与折服，这种独特的氛围与感染力也延续到了电影《冬日之光》中，伯格曼就像一个高深莫测看透尘世的哲学家与思想家，以极为冷静与沉重的态度诉说着他对于人生意义与宗教信仰的洞察、质疑与理解。这部电影并没有什么故事性，更多的只是以一种诉说与谈论的方式来呈现本片的深刻内涵和主旨，虽然感觉上会显得有些沉闷与枯燥，但细细地品味与理解后会发现这些寓意深刻的独白与对话，反而给我们提供了更多思考的线索与空间，值得铭记在心百般回味。而在这部电影中也不乏一些典型伯格曼式象征性的细节与片段。例如影片一开始那一张张清晰的人物特写，从他们那形象具体的面部表情中仿佛可以窥探到他们游走于残酷现实与美好信仰中的迷茫、无奈、哀愁与落寞。熟悉的时钟和烛光也出现在了本片中，像是对于时光匆匆中生命与信仰脆弱一面的体现，同时对深化主题也起到了一定关键性的辅助作用。影片中伯格曼还利用了两个小孩来体现出他对于宗教信仰的反感与冷漠，以及通过片中人物冷漠的交流表达出一种人与人之间沟通的无用与无望。影片中有三个重要的人物，在我看来他们更像是伯格曼的分身，以迥异的身份从不同的视角去体现他的观点与疑问。第一个是个郁郁寡欢悲观主义的渔夫，在诚心的祷告并接受完洗礼后，渔夫的妻子带着他跑去找牧师希望他可以以神的名义开导并助他走出精神困境，但经过了解，让人啼笑皆非的是使他抑郁恐惧的原因竟然是当时中国的“日益强大”带给他的恐惧与威胁。后来自我矛盾的牧师也没能拉他一把，转眼间他就走上一条不归路。看到渔夫的命运，让人不禁感叹就连很多人（包括他自己）坚信的能给人类带来无限美好希望与安定生活的上帝也未能将他救赎，反而这种让人难以理解与酷似神经质似的信仰还让他更加沉沦于生活的残酷无常中，以至于一个八竿子打不到一起的消息就能触及到他敏感的细胞，让他深陷消极的情感氛围中难以自拔。而更引人深思的就是他向牧师提出的那个问题：为什么我们要继续生活？就算放在如今来看也依旧是个可以让人不断扪心自问却难以给予确切答案并索绕终身的人生命题。整体来看影片的中轴人物其实是牧师。他一面慷慨激昂的赞扬着上帝存在的美好意义所在，以及上帝对于人类的付出与牺牲，因对上帝的信仰而塑造出来的令人无比崇敬与向往的幸福生活等。但当他摘掉这个如同工具般的身份头衔后，在周遭真实事实的驱动下，以及信仰所赋予的虚无缥缈的美好与现实所赋予的真实的残酷的反差中开始动摇、迷茫与困惑了起来。就像影片最后牧师的助手对他阐述着自己对耶稣受难极为精辟的见解，仿佛也道出了牧师与伯格曼的心声，疾病与肉体上的折磨根本算不了什么，精神上的伤才是最致命的打击。“赐予我生活的意义，我会做你顺从的奴隶。”这是影片中一个中年女教师说的话，也是三个角色中的重要一员。她疯狂爱恋着牧师，甚至为了他甘愿付出一切。影片中女教师送给牧师一封信，伯格曼将信的内容转换成女教师坐在镜头前的独白，她深沉犹豫内敛的神情透露出一股悲凉而忧伤的气息，她诉说着对于宗教信仰的反感与不解，并告知牧师她是多么的爱他。本段的第一句话就是女教师独白中的一句，其实影片中的牧师就相当于是女教师的信仰与存在的价值，但后来当她在教室里得知牧师对于自身一切的反感与厌恶时，他自认活着的希望与意义在瞬间就变成了浮云。其实她与牧师之间，牧师与他死去的妻子之间的关系就是一种人与上帝的关系。牧师厌恶她的原因除了他所说的一大堆毫无说服力的理由外，真正的原因其实是女教师对他的爱和纠缠让他意识到自己的信仰正在被慢慢地瓦解，在他的眼中上帝犹如他妻子一般的存在，他害怕自己对于妻子的依恋会被女教师取代，无法再依靠精神上的这种寄托过活，才会对她冷嘲热讽渐行渐远，而她百般的接近诱惑也只是想在牧师身上体会到活着的意义，所以两人才会以一种极为矛盾纠结的关系牵连在一起。其实很多时候信仰只是以一种作为逃避现实的借口与理由而存在，用一层自认刀枪不入实则虚无缥缈的盔甲伪装自己的痛苦与哀伤，在残酷现实的侵蚀下，作为一种如同救命稻草般的精神需求与心理安慰。无论是对的人的迷恋，还是对上帝的崇拜，大多都只不过是在寻获一个生存的意义与精神的寄托而已，在我看来这部电影就像是伯格曼的内心独白，借他人之口道出了自己内心对于人生意义和宗教信仰独到的见解与领悟，以及引人深思的质疑，带给观众对于生活的一种更加透彻的认识与自省。虽然在伯格曼的电影中没有现代电影中炫目的电脑技术与科技含量，没有娱乐大众的电影元素与明星大腕，却拥有着当下电影中难得一见的深刻哲思和崇高的思想境界，带给我们更多价值非凡的触动。影片最后除了女教师外，教堂里空无一人，牧师还是一如既往如同例行公事般做着礼拜。不禁让人心生疑虑，是他在自欺欺人？还是所处时代的悲哀？