愤怒的公牛

马丁•斯科塞斯接受奥斯卡招安的那一刻，估计很多他的影迷的感受都是五味杂陈，当然有欣慰，但也难免有失落。奥斯卡也扎针入肉，但疼只是疼一下，而斯科塞斯会划一道口子；奥斯卡是救赎，而斯科塞斯是解剖。两回事。所以对待一部《愤怒的公牛》，奥斯卡可以表彰德尼罗的热，却拒绝了斯科塞斯的冷。杰克•拉莫塔是1949年的世界中量级拳击冠军，他写了一部自传，剖析了自己的一生。德尼罗把它推荐给斯科塞斯，三个意大利裔的纽约人的灵魂产生了共鸣。当时的斯科塞斯麻烦缠身，吸毒，然后离婚，濒临破产，看到这本自传，像是找到了一个发泄的出口。拉莫塔一路打上来，非常顺利，拳拳到肉的镜头在斯科塞斯的快速剪辑下极具张力，没办法，为了不让观众过于关注暴力，只好把全片的色彩调成了黑白。拉莫塔是个相信用拳头说话的人，所以当他抱怨自己的手小的像个娘们、打不上重量级时，那伤感可是发自肺腑的。就算是他犯了错，为了前途和黑社会妥协打了一场假拳，但休息室中的抱头痛哭还是让我们原谅了他。什么是好人，犯了错，改正了，才是好人。成功需要代价，当拉莫塔挎上世界拳王的金腰带，走到角落向失败者表示安慰，一瞬间简直让人以为是在看励志片。拳坛不是久留之地，拉莫塔的离开印证了海明威的名言：可以被毁灭，但不能被打倒。他挺在拳击台边鼻口蹿血，不肯倒下，嘴里还骂骂咧咧，真是老美的一贯作风。但好在他还是坦然接受了，越混越差也无所谓，先是自己开夜总会，再是给人打工做脱口秀小丑，没看他怎么失落。1980年离现在不远，就算电影说的是1940年代的事，再即便从“非女权主义”的角度讲，一个处在“事业上升期”的大老爷们打老婆也非常说不过去。就算维琪和他人的亲嘴有点小暧昧，但拉莫塔的干醋吃得还是相当让人摇头。如果不一棍子打成小心眼的话，那么拉莫塔肯定就是在撒臆症。他越是专情于维琪越是疑神疑鬼，越是执着于拳击越是患得患失，越是纵情于声色越是内心空虚。拉莫塔在争名逐利的压力中迷失了自己，打老婆只是外在的表现之一。没有回头路，只能往前扛，也许这就是生命的不圆满。这样的人，我们同情却无法同情得彻底，憎恨也无法憎恨得彻底。那种电影中见惯了的是非分明的英雄和恶棍，在这里全都不见，混合成一个拉莫塔，也成为一个真实的人。人无完人，每一个角色都会犯错，不犯错的人不可信。就像拉莫塔蹲了局子，以头撞墙，简直是自虐狂，但其实那不是忏悔，而是要让自己明白，我不是一个混蛋。所以再怎么灰，这个电影还是有正面的指向。每一个有梦想的人，背面就会有欲望；每一个努力过的人，背后就是挣扎。“人是否有罪，我不知道，我只知道，我曾经是一个瞎子，我现在能看见了。”

关于主题 我认为这里的Jake是个曾经辉煌，但自作自受落得如今潦倒下场的人，但这时的他反而得到了心灵的平静。而最终他对着镜中的自己自言自语，告诉自己要轻松面对人生和生命中的其他人。这就是我们拍摄本片的目的。 关于引用的圣经 因为我知道Jake是个很难诠释的角色，而且我知道拍摄Jake的传记电影肯定会引起批评和争议，人们对他很有偏见，但我觉得圣经说的这段不要对人妄下判断的话很有道理，当然我不是在说教，但我的确能通过本片看透Jake的症结所在。应该是根据Jake原型改编的这个角色的问题所在。这能令我们更了解人生的真谛，这就是我的用意：看清仇恨的代价，Jake付出的代价。大家能对片中和真实的Jake有更清晰的认识。 关于黑白片 因为那时库存了6到12年的彩色胶卷冲印出来的粉红和红色会褪色。拍完《纽约，纽约》后我觉得该片太矫揉造作，太高深，太世故精细了，尤其是美术指导和戏服方面，简直是部精美油画般的电影，之后我意识到6年后我该给观众另一种感觉。迈克尔77-78年时经常到纽约看我，78年我们就开始《愤怒的公牛》的资料搜集，罗伯特则开始为角色健身，那时还没有录影带，至少还不普遍，他们拿来了一段8毫米的家庭电影《雨中拳手》其实是罗伯特和替身演员打拳的镜头，我和助手将之投影在墙上看了，迈克尔坐在地上看着这8毫米彩色电影，当时我们觉得效果还不错，看完后迈克尔和我开始讨论里面拳击的动作，这时我们已经开始有《愤怒的公牛》的雏形了。迈克尔说有一样东西不妥，因为拳套是红色的，那颜色太鲜艳了，我开始考虑将本片的颜色去掉，当时还没想到要拍黑白片，我当时想不如把拳套改为牛血的颜色，就像棕色那么深，后来我朋友吉姆来看望我时说黑白片也不错啊，也能大获成功的。将本片拍成黑白色的另一个原因是这样的色调能增强，怀旧时代感和凝重气氛，且与其同时还有好几部拳击题材的电影，包括《马蒂尔德》和《拳手“袋鼠”》和《洛奇2，3》而这些电影都是彩色电影，所以我要拍成与别不同的黑白片这样就能一枝独秀，我认为最能体现拳击本色的色彩运用是约翰·福特执导的《平静的人》，该片非常栩栩如生，说到黑白片，我想将本片拍得像是日常新闻一样严谨。 关于配乐 本片的配乐非常特别，给予了我们很多灵感，马丁想要能够反映Jake传奇一生的配乐，电影公司本来想用另一个版本，但我们听过所有版本，没有一个能比得上这个版本动人心魄。我们现在听到的配乐诗琼斯的《死寂寒冷的集市》，这个曲在当时相当受欢迎，本来我想将之作为本片的主题曲，直到我决定采用马斯卡尼的《乡村骑士》序曲作为主题曲，我让监制们和剪辑师听了两者后，他们一致认同我的意见，于是采用马斯卡尼的《乡村骑士》序曲作为主题曲，而这序曲的魅力所在不是虚假的无病呻吟，而是真实的因挣扎生存而衍生的悲伤。