太阳星辰

看完《太阳星辰》大结局，我很开心。 挖的坑，填了，埋的伏笔，再回看，更妙了。 第一集，1990年的杨光耀亮相的第一个镜头，就在抽烟。1993年，他跟踪嫌疑人麦志鸿时，会忍不住抽烟。 可见，他的烟瘾很大。 杨光耀穿越到2018年后，女儿让光耀戒烟。 然后杨光耀再也不抽烟了。在这里，香烟是父女情深的证明。

《太阳星辰》就在暗示父女两人的名字，光耀来自太阳，星辰代表星遥。 大结局让正义和亲情和平共处，这个处理让我潸然泪下。 接下来，本文将从细节来聊聊这部剧，也欢迎大家和我分享剧情细节。 1.景顺大厦 大厦，通常给人一种实用性和商业化的感觉。如果居民楼叫什么大厦，通常意味着，这是普通住宅。 小区名字的最后一两个字，会透露阶层属性。 比如说，叫某某园的，通常是刚需房，物业服务和环境一般，住户多为工薪阶层；叫某某府的，通常是轻奢高层，房价较高，环境物业都不错。名字带苑的，通常指回迁房，住户较杂。如果名字中带馆或者庄园的，通常是高端楼盘。 这个判断标准可供参考 ，但不绝对。 剧中的景顺大厦，类似于国内常见的某某园。

了解这一点很重要，说明没有权贵会住景顺大厦这种普通住宅（类似的还有第七集出现的福运大厦）。 正因为楼盘里的居民是无权无势的小老百姓，因此黑鬼添这些人敢恐吓，敢放火，黑鬼添背后的老板敢把人为灾难做成意外事故。 景顺大厦大火案，让人明白，穷人的容错率总是特别低。 2.爱狗人士麦志鸿 麦志鸿不是元凶，在第一集就已经埋下伏笔了。 因为麦志鸿爱狗。 连环杀人案中的第一个死者黑鬼添，犯罪现场就有狗狗被杀。 同样在第一集，麦志鸿会剁大骨头。杨光耀因为《八仙饭店之人肉叉烧包》的影响，会认为这是麦残忍嗜血的一面。 然而，这些大骨头是麦给流浪狗准备的。麦志鸿告诉杨光耀人性复杂。

人性是很复杂的，一个好人做了坏事，一个好人做了坏事，那他还是不是好人，一个坏人做了好事，那他还是不是坏人呢。

第三集，周医生在课堂上也有类似的言论。

“其实有很多的加害者，以前曾经也是受害者。他们根本没有想过会杀人。”

3.周医生的课堂 第三集，杨光耀去听周医生的课。 这堂课拍得好。 初刷和重刷，会有不同感受。 我在重刷后，发现这堂课有太多弦外之音了。 比如说，周医生在讲台上，用的是侧光，当周医生说“如果今天我允许大家杀一个人，你们会杀谁”时，鼻头阴影明显在面部另一侧晃动。 这里用侧光可不是突出周医生的面部轮廓的立体感，让她看上去很美。 它的用意是，增强人物神秘感，暗示其内心的复杂性或不为人知的一面。 演员周励淇的肢体语言也很准确，在说“允许大家杀一个人”时，动作幅度变大，这也在暗示她和杀人案有关系。

在分析杀人案时，周医生还提到，“其实有部分人，在某些情境下会萌生杀人的念头，比如说，觉得这个世界不公平，比如说自尊心受损等等。” 如果你是杨光耀，会立刻想到麦志鸿。 杨光耀知道 ，麦志鸿一直被人歧视。 这说明什么？周医生的讲课，就是在误导杨光耀。 4.新闻里的桑达士 在景顺大厦大火案扮演重要角色的桑达士，在第二集就已经出现了。 这一幕是草蛇灰线，伏脉千里的打法（类似设定还有第二集中周陈夫妻散步时偶遇发传单的佩洁）。 此时的杨光耀去医院找妻子和女儿，病房的电视机，就在播放太平绅士桑达士出席第七届慈善嘉年华活动的新闻。

这条新闻对此时的杨光耀，是一条无用的垃圾信息。 如果他有上帝视角，就会发现新闻里的桑达士改变了他的命运。 5.POLO衫 2018年的杨光耀，会穿各式各样的POLO衫。 暴露年龄的穿搭。 根据CBNData 统计数据来看，在当下中国市场，Polo 衫最受年长消费者青睐。 当然，杨光耀依旧有33岁的状态，而不是58岁的人。

在九十年代，POLO衫被年轻人青睐，因为它符合当时流行的运动休闲风，同时它也代表着一种对品味和社会地位的向往。 只是，时代变迁，POLO衫的主要受众群体老了。 6.八卦镜与摄像头 第七集，杨光耀跟踪阿虎，反被阿虎控制。 杨光耀是全剧的智商天花板，反侦察能力一流。他为何会被阿虎控制？ 原因是杨光耀的思维模式依旧停留在90年代。他看到门口的八卦镜，却没有想到八卦镜下隐藏着摄像头。 这个情节有点黑色幽默。

7.艺术品洗钱 第七集，只闻其声不见其人的庄晓华提到，利用赌场洗钱过时了，现在要用艺术品。 第十三集就有庄晓华如何利用拍卖会来洗钱的情节。 庄晓华组织慈善拍卖会，然后安排人假扮买家，通过竞拍，将画展上的艺术品抬高价格，但不能高于50万——按照香港法律，这样就能避免身份核查。 交易完成后，庄晓华代表的卖家再通过安排好的假买家将艺术品卖给自己。资金一去一来，非法收入就能洗白。 有钱人用这种非法的手段让钱生钱，于是钱越来越多。 艺术品会被不法之徒用来洗钱，慈善基金也会被不法分子钻空子。 前文提到，第二集的新闻就强调桑达士是大慈善家，有自己的慈善基金会。即便他做慈善不留姓名，但不留姓名的慈善依旧可以用来减税，甚至用来洗钱。 这就叫闷声发大财。 如果没有杨光耀的坚持，他们会一直是受人尊重的社会名流慈善家。 对比第九集出现的那位在1993年景顺大火案赌马赢钱后来返贫的老头，这种反差和讽刺会更强烈。 8.受难群众的感恩 桑达士食物中毒后，在景顺大火案受伤的民众，纷纷为他祈福。 这是《太阳星辰》最讽刺的一幕。 这些人以为，桑达士是救苦救难的活菩萨，其实他是图财害命的大魔头。 这些人对桑达士的感恩，可以用鲁迅的话来概括。

打断你的腿，再给你一副拐杖，然后告诉你：没有我，你连路都走不了，所以你要懂得感恩。

9.黑化的叶sir，艰难的邪不压正 谢君豪饰演的叶sir黑化，不是因为他急功近利。而是坏人用叶sir妻子欠下的赌债威胁他。 杨光耀为叶sir的黑化痛心，如果他也有叶sir一样的处境，那么他大概率也会做出同样的选择。 无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。 亲人，是深情人的软肋。 楷模张强在景顺大厦大火案中作伪证，因为反派用妻和子威胁他。 刘sir未婚未育，就是担心自己有软肋，被坏人拿捏。 邪不压正，不是一条康庄大道。 10.see her again 《太阳星辰》的英文名是see her again。 这是双关语。 第一层意思是再次见到她，剧情主线是杨光耀一直想从2018年回到1993年，见到妻子和女儿。 第二层意思是重新认识她。 凯晴为养母挡子弹，对着光耀说”警察，别动”。

这一幕让我流泪。 凯晴说着光耀对她说过的话，她已经想到童年时代和父亲玩耍的美好时光。 凯晴彻底变成了星遥。 星遥用“警察，不许动”这样话来强调自己的警察身份，这在传达另一层意思，她不后悔成为一名警察，她不希望父亲为她的死自责。 see her again，在这里翻译为重新认识她，更合适。 而重新回到1993年的杨光耀，对生活有了新的认知，为了妻子和女儿，他对工作有了新的安排。

犯罪懸疑劇有一先天缺憾，觀眾單憑演員陣容，幾乎已能猜出誰是兇手。身為作者，亦是觀眾，對此觀影心理當然了解，是以創作初期已告誡自己別沉迷於競猜“誰是兇手”的迷陣，而該再跨前一步，即使觀眾早已猜出誰是兇手，但在翻開最後一張底牌時，依然能驚喜滿足，與其深藏不露，不如明目張膽，把線索放在觀眾眼前。有問，編劇看觀眾朋友在層層疑點下懷疑全員，是否感到開心？我答，兇手不難猜，是否能猜出背後動機和人物命運才是我最關注的。 又，有觀眾說本劇讓他們重拾昔日追港劇的時光，這評價委實讓我欣慰。一位老前輩曾分享說，從前的港劇比現在的精彩，在於結構縝密，現在的港劇支線眾多，看似目不睱給，但角色之間羈絆不足，就如多條互不交涉的平衡線，各自以不同的步伐奔向結局；而從前的港劇則像一張大網，每個角色相互牽引，但凡主角有一舉動，其餘角色隨即有著相應變化，猶如太陽牽引著大大小小的行星在宇宙運行。就像凱晴，相比其他角色看似平凡，實則她才是整個故事的“太陽”，所有角色都繞著她轉，被她牽引⋯⋯ 道理都懂，知而行難，這次重踏前輩們鋪下的舊路，在迷霧中摸索前進，開闢迷宮，沿路縱有沙石，偶爾碰壁，但願觀眾仍能從中取樂，玩得過癮，感謝。 在此特別嗚謝劇本顧問（朱鏡祺、劉小群），拔刀相助，不勝感激。

在娱乐话题和公众人物不断下沉降级的今时今日，《太阳星辰》这部剧带来了久违的港剧气息。从陈伟霆扮演的男主角耀sir身上，仿佛可以看到许多吊儿郎当的香港警探：张大勇、曾家原、徐飞、徐永邦、钟守康——穿着土气的大夹克，风风火火不按规矩办事，粗鲁中带着几分细腻，正是如假包换的香港阿sir风味。 故事背景是90年代的香港，场景囊括了西九龙重案组办事处、飞鹅山、启德公众码头……从打开这部剧的第一秒，我就忍不住拍案叫绝：这就对了嘛！港剧就应该这么拍！ 近二十年的香港娱乐圈，常常给人以“青黄不接”的印象。随着经济重心转移，若是为了争名逐利，显然没必要在这个论资排辈的小圈子里苦等那一小块蛋糕。于是，只剩下一群真心热爱香港的前辈，迟迟不忍放下情怀，以五六十岁的高龄撑起主角的重担。 当我在这部剧里看到陈伟霆担纲一番，我觉得非常欣慰。虽然严格来讲，他也早就算不上什么“后生晚辈”了，但总归是年富力强、形象契合，塑造出了一位充满精力和希望的男主角。 也是由于卡司方面的青黄不接，演员表本身便相当于“剧透”。 谢君豪的出现，基本上就是打明牌了。而谁又会相信，冯德伦会来演一个普普通通的配角？ 50岁的冯德伦与45岁的周励淇，形象气质实在太过养眼，扮演起文质彬彬的高智商反社会杀手，非但不招人讨厌，反而有种“史密斯夫妇”般的酷飒——让观众恨不能从他们的视角再体会一遍整个故事。 亲手弑父的狠厉少年，遇上满心仇恨的阴郁少女，两人携手在这个苛刻的社会机器里不断攀爬，最终控制了一个同样绝望的社会边缘人，制造出一场连环处决的复仇戏码。在无可撼动的资本强权面前，绝望的复仇者是选择相对更容易的“结果正义”，抑或是坚持“程序正义”？对于这个不可解的问题，这部剧给出了一个避重就轻的理想化答案：无论如何也不可执行私刑，私刑就等同于滥杀无辜。 现实中，那些被庞大机器碾压过的冤魂，如果没有上天赋予的金手指，又能上哪里寻求属于他们的正义呢？ 剧中的三方角力点到即止，把这个复杂深重的社会问题留给观众自己去延展思考。

这部剧摒弃了大多数港剧的婆妈拖沓，剧情异常紧凑扎实，可以说是得益于其改编自韩剧《隧道》的基础。主线故事讲的是一位来自90年代的香港警察（陈伟霆扮演的耀sir），在追查一起连环杀人案的过程中，离奇穿越到2018年，在崭新的时空下重遇旧人、侦破旧案的经历。 我看到设定年份的时候，稍稍愣了一下，旋即明白过来。 这部剧拍摄于2023年，而穿越的设定却是2018年——我想起那一次次出现在王家卫电影里的密码，列车终点那间名为“2046”的房间。 这个数字大概就是香港人放飞想象的尽头。 看到第五集的时候，我第一次不可抑制地落泪。剧情演到男主角陈伟霆在2018年得知，自己的妻子早已于数年前在车祸中去世，而女儿则被另一户人家收养。画面里，陈伟霆浑浑噩噩地走在2018年的街头，另一边则是1993年他刚失踪时，他妻子在同一片街区里寻觅他的下落。两人于不同时空站在同一地点，头顶是电影《天若有情》的广告牌，背景音乐则是Beyond的《情人》。 “盼望你别再让我像背负太深的罪，我的心如水，你不必痴醉……” 再次落泪是第九集，陈伟霆为了安慰失恋的女儿，主动说起当年追求老婆的故事：其实他老婆当年并不喜欢看动作片，也不喜欢去夜店喝酒蹦迪，每次答应邀约都只是为了陪他而已。扮演女儿的刘雅瑟便问道：那她喜欢什么呢？ 陈伟霆想了想，回答道：看飞机。 “机场没拆的时候，她喜欢约我去天台，看飞机。” 他语气与眼神里的无限柔情，令人为之心碎。或许在剧外，每个香港人都会在嘈杂的飞机起降声中悄然心碎，俨然是在缅怀一个永远失去的爱人。

香港启德国际机场，是位处九龙城区的民用机场，于1925年1月24日投入使用，于1998年7月6日关闭。它曾经是全世界最繁忙的国际机场之一，却坐落于市中心，只有一条跑道，周围都是高密度的楼房。 我有一首很喜欢的粤语歌，开头的歌词是这样的：“看小小窗框中的海阔天空，露台灰灰的，汽车声整天骚动。离家数百米之外，一个叫启德的天堂。飞机升降，载着我每个盼望……” 对于几代香港居民来说，在天台上仰望近在咫尺的巨大飞机，便是童年时最宏伟的一场梦。 看到这一幕，我更加清楚地感受到主创的用心。就像几年前的现象级偶像剧《想见你》，起初看似是一部穿越时空的悬疑剧，本质上却只是套着悬疑犯罪的壳，剖析抑郁症人群的内心世界。而这部《太阳星辰》，在环环相扣的悬疑破案之下，其实是主创写给香港的一封情书。 1990年代，可以说是香港最好的时候。 前几年回看当年的综艺《今夜不设防》，啼笑皆非之余，是无穷无尽的长长叹息——得益于特殊的历史时期和地理位置，当时几乎全亚洲的风云人物都聚集于这片弹丸之地。时光的大浪翻滚、风流云散，用如今的眼光回望，其实当年的繁荣里便不乏许多一戳就破的彩色泡沫。 而当我们伤感缅怀的时候，就证明它已经不复存在，曾经的孰是孰非都再也无从谈起。 没有什么绚烂与繁荣是理所应当，万事万物都自有它的赏味期限。 胡伟立老师在近期的一档综艺里说：“一个事物产生了以后，它一定会消亡。所以现在你们缅怀这个东西，只不过是减缓它的消亡的过程。

在剧中，串联起1993年和2018年的警探刘伟滔，当年是刚刚加入警队的愣头青，后来在2018年，成了无条件保护下属的总督察。这个人物也很符合港剧中的小人物形象：平时看似守规矩、胆小怕事，然而胸口始终写着一个“勇”字，在关键时刻自有殒身不恤的豪迈。 从刘伟滔莫名其妙牺牲开始，我就猜到，结尾时陈伟霆多半会穿越回1993年从头来过。 这些年被美剧、韩剧洗礼，《太阳星辰》的探案过程于我而言算不上多么悬疑惊悚，然而当陈伟霆最后一次走出电梯时，我体会到了一种比“揭开真相”还要汹涌的感动。 在2018年侦破了这一系列案件之后，他终于回到了1993年5月。 1993年6月，Beyond乐队的主唱黄家驹在日本东京录制综艺节目时意外摔伤，几天后抢救无效去世，终年31岁。同年10月，天王陈百强因服用药物住院五个月后抢救无效离世，终年35岁。 这片夜空曾璀璨如白昼，而最亮的星辰自那时开始陨落。 太阳星辰，即使变灰暗。 心中记忆，一生照我心。 有多少香港人都曾做过这样的梦？某天走出电梯时，一眨眼就回到了90年代，那些如星辰般璀璨的风云人物都安然无恙，启德机场仍旧终日扰攘，一架架巨大的飞机仿佛近在咫尺。密密麻麻的唐楼外飘散着菠萝包的香味，街坊们聊着家长里短，小学生排着队在街边买鱼蛋和糖水。 在陪伴我童年和少年时代的香港影视作品里，这些画面构建了我对成人世界的一切幻想。我总以为等到十八岁以后，我也会成为这个世界的一份子。直至我2018年研究生毕业，那厚重的书页彻底合上，将这些活色生香的画面定格成泛黄的标本。

《太阳星辰》的结尾，陈伟霆回到1993年，修补了每一个遗憾。他提前阻止了越陷越深的黑警叶sir，推动了当局对火灾的调查，用一封信阻止了反社会连环杀人犯，甚至还有机会重新思考工作和家庭的排序、抽出更多时间精力陪伴失而复得的太太和女儿。 这部剧最厉害的一点在于，它以一个轻描淡写的大团圆结局，传达出极致的遗憾和悲伤。 我们都知道覆水难收，知道穿越时空是不可能的事，就像行差踏错的叶sir不会再有返转头的机会，那些牺牲和离去的人也不可能再起死回生。 结局的圆满，更像是在虚构一个人人心向往之的平行时空。 在另一部港剧的结尾，也曾描绘过类似的畅想：如果当初情侣没有分手、乐队没有解散、那群人没有在雪山中迷路，或许大家还能保有初心，平淡却真挚地生活在一起。 “如果命运能选择，十字街口你我踏出的每步更潇洒。如果活着能坦白，旧日所相信价值不必接受时代的糟蹋。” 平行世界那样美好，是因为这世上本没有“如果”。 你和我不忍归去，常常幻想着某天走出电梯便回到辉煌的90年代。然而事实是，我们连噩梦都只敢做到2018年。倘若你深爱的地方已成废墟，所剩的也唯有缅怀和做梦了吧？ 在最近的那档综艺节目里，蔡澜先生给出了一句很有力量的回答。 “香港是一只不死鸟，永远会重生。”

而我很喜欢的那首粤语歌，最后是这样唱的：“红河村的每个希望，漂泊于天边海角。” “我庆幸你没有爱上我。”

微信订阅号：misslintanxi